「你是……」她吸了口冷氣，「你認識周天河嗎？」
長得這麼像，該不會是他親戚吧？
那人困惑，「我就是周天河，你怎麼認識我？」
「什麼？」
她不敢相信自己的耳朵，然而在心裡算算時間，似乎對得上。
最後一次見周天河是在1989年，那時他二十多歲。現在是2021年，已經過去三十多年，他得有五六十歲了。
只是對方的相貌比同齡人看起來還要蒼老許多，乍一眼看過去，還以為是七旬老人呢。
周天河顯然不記得她，也是，誰會記得三十多年前，才見過一兩次面的人呢。
她是簽了保密協議的，不能透露扶貧辦的秘密，因此找了個身份，彎下腰，在他耳邊問：
「我媽叫周綰綰，你還記得嗎？」
「周綰綰？」
「是啊，當初她在大舟山村的扶貧辦工作，扶貧對象是楊雲霄。」
周天河想起了什麼，怔怔地看著她，好半天才問：「你是她女兒？你們簡直長得一模一樣！」
周綰綰忍俊不禁，「是，從小到大別人都是我倆長得像，一個模子印出來的。」
他連聲感嘆，「真是絕了，還有這麼像的……誒，你怎麼認識我呀？」
「她存了您的照片，還跟我講過您的故事，我都記著呢，一眼就認出來了。」
「我拍過照片嗎？瞧我這腦子，什麼都忘了……」
老人揉著戴毛線帽的頭，過了會兒問：「你媽現在怎麼樣了？」
「她……她挺好的，退休了，天天在家玩呢。」
「哦，那感情好。進來坐坐，喝杯茶？」
周天河發出邀請，周綰綰對他的近況很好奇，於是跟著他進去。
屋子裡面和外面一樣破，家具乏善可陳。但他收拾得挺整潔，院子裡種了些花花草草，還養了一條胖乎乎的小土狗。
小土狗自來熟，圍著周綰綰腳下轉，她見晾衣架上只曬著他一個人的衣服，不解地問：
「您一個人住這兒嗎？家人呢？」
周天河自嘲地說：「沒有家人。」
沒有家人？？？
她疑惑道：「可是我明明聽我媽說，您當年為了找女朋友才辭掉教師工作，跑到城市來的，二位最後沒有在一起嗎？」
他好像不願談這事，嗯了聲，轉動輪椅進了客廳，給她倒茶。
周綰綰跟過去，目光落在他輪椅上。
「您的腿，受過傷嗎？」
周天河摸著自己乾瘦無力的大腿，笑容苦澀。