大概實在太累，又或者有了目標，夜間方棠睡得很香，居然又夢到賀志驍。夢裡他在前面行走，遇到幾隻喪屍，鬆開手跑得遠遠的，把空蕩蕩的繩子留給她....
12月22日凌晨，聖誕節前夕，天黑漆漆的，方棠就醒來了。
她伏在書桌前，給外婆留了一封信。
信上寫著自己五個月以來的經歷，寫到自己很好，遇到襄陽鍋爐廠過來的賀志驍，決定跟他離開--暫時離開，以後還會回來。她把鍋爐廠地址和路線寫的清清楚楚，還簡單明了地畫了一幅地圖，老年人也能看懂，自然是賀志驍提供的。
他是個好人，方棠在信里寫道，安慰外婆，也安慰自己。
如果外婆回來，前往鍋爐廠找她；即使事情有變，她不得不離開，也會留下消息給外婆的，寫到這裡方棠開始哭泣，熱淚把信紙都打濕了。
她把信鄭重封好，信封寫著外婆和自己的名字，還寫了「我愛你，愛你和外公，爸爸和媽媽」。
把信放到外婆臥室，方棠拿出早就準備好的背包。
牆上的全家福、父母結婚照、厚厚的舊相冊、母親的舊書發梳和父親的手錶茶杯，外公的老花鏡，外婆留在沙發的衣裳....
賀志驍說，鍋爐廠什麼都有，越輕便越好，於是她把自己歷年證書裝進背包，其他都留在家裡，仿佛還會回來似的。
從二樓窗台望出去，賀志驍已經起來了，正在庭院晨練，先活動筋骨，又打了套拳。和武俠電視劇不一樣，他打拳時沒那麼花哨，招式大開大合，舉手抬足帶著風聲。
他這麼厲害，一定能把她帶出去，方棠給自己鼓勁。
早餐沒熬粥，賀志驍隨意坐在台階欣賞葡萄架，提醒她少喝水。也對，哪裡去找廁所呢？
萬事俱備，只欠東風。
站到鐵門前，重新披上深藍衝鋒衣的賀志驍轉過身，神色從未如此嚴肅：「方棠，該說的都說了，該試的也試了，你明白你要幹什麼嗎？」
方棠深深呼吸，用力點頭。
賀志驍像位盡心盡責的高中老師，不放棄任何一位學生:「無間道的原則，你給我背一遍。」
「假裝我自己也是喪屍~」方棠早已刻在腦子裡，補充：「不說話，不亂動，不引起喪屍注意，在這個基礎上隨機應變。」
賀志驍滿意地點點頭，「我就一句話，跟著我走，當你是瞎子、聾子、啞巴，出了什麼事你都別管，我來應付，做得到嗎？」