「唔，這話說的，人當然不會不失敗，不過能讓織田作這麼信任，我也得努力點啊。」
夢境結束了，太宰治仰躺在床上，冷靜地審視才發生的簡短對話，他推斷出了很多信息，譬如日本的不凍港橫濱，對話發生在科技再度飛躍的未來。
他想知道，自己與「織田作」是什麼關係，同僚嗎？友人嗎？
伸手在臉上揩了一把，摸到滿手的生理鹽水。
［我當然會失敗。］
在無限輪迴的異聞帶中，每當看見織田作義無反顧地走向死亡，他都會扯著頭髮無比絕望地想起當年的對話。
［若我不會失敗，又怎麼會一次次一次次目送你漸行漸遠的背影？］
……
太宰老師今天心情很好。
小莊進門時見屋間內煥然一新，整日緊鎖的玻璃窗向外推開，陽光灑滿室內，半人高的立柜上花瓶孑然獨立，紅瓣黃蕊的木槿花靜靜綻放。
老師的心思你是猜不透的，但絕大部分時候，他並不避諱表達自己的喜悅之情，花瓶常常是空置的，小莊見過兩三次有插花的模樣，都是木槿花，而那一天太宰也會變得格外好說話。
「稿件在桌面上。」太宰治抱著蒸餾酒瓶自斟自酌，吧檯上一份報紙攤開，首頁記錄了帝國鋼鐵專務貪污，垌田一族被抓的慘案，據悉唯一逃過的是垌田的獨子，據垌田專務所說獨子前日遭人綁架，以他的失蹤為口子，家族的貪污內幕才被撕開。
暗地裡債台高築的新興家族是很脆弱的。
小莊道聲「失禮了」便開始審核稿件。
以他對太宰的了解來看，多半不是什麼好結局，老師只寫過些結局平淡悠遠的短篇，卻都不能說是喜劇，至於徹頭徹尾的悲劇就更多了。
［但這篇文章，該怎麼說……］