他是南城墓園的看門大爺，在這裡呆了快十年了，認得很多人，在他的印象中，大概五年前，他第一次見到這個年輕人，往後每個周日他都會來，然後一坐就是大半天。
傅衍嗯了聲，沖他點了點頭，看老頭手上的掃把上還沾著些雪塊，應該是剛剛掃雪回來，他從口袋裡掏出了一盒煙遞了過去，老頭一邊說著「這怎麼好意思呢」一邊喜笑顏開的收下了，手腳迅捷看不出半分老態。
傅衍攏了攏脖子上的圍巾，徑直走了出去，口鼻呼出的氣在面前凝成一大片白霧，離大門處不遠就是一個公交車站，每一小時有一班車經過。
老頭站在門口，遠遠的就只能看到年輕人站在站台上筆直的背影，搖了搖頭就回了一旁的小屋子。
屋子裡熱融融的，是與外面完全不同的溫暖世界，他老婆在裡面做飯，看見他手上沒拆封的煙盒就知道他碰到了誰，一邊把做好的菜端出來，一邊問道：「那小伙子又來了？老拿人家東西你心裡也過的去。」
「我這不是一直幫他看著嗎？」窗戶上氤氳著水汽，老頭擦了擦往外看了眼，又道，「相依為命的兩兄弟，死了一個，另一個也不好過啊！」
一時間沒人說話，聲音未落之處儘是唏噓。
傅衍倒是不知道兩個老人家把自己想的那麼可憐，只不過昨天剛剛熬夜弄完一個項目他也有些疲憊，偏偏他早就養成了這個習慣，不來這邊看看就算是休息也定不下心。
傅衍有一個弟弟，因為他的疏忽小時候就被人販子拐走了，五年前傅衍才找到他，那時候已經不成人樣了，回來沒多久就沒能熬住。五年前傅衍還沒錢，就算這邊說著什麼風水不好又如何，好不容易在城南墓園這邊買了個角落葬下去，一直到現在都沒動過，反正他們兩兄弟也不在意這個。
傅衍的左手小指微微抽動，他低頭活動了下手掌，面無表情。
不過五分鐘，路的那頭公交車就慢悠悠的開過來了，傅衍刷卡上車，車上沒幾個人，他找了個位置坐下打算在路上眯一下，離回城還有一會，晃動中他竟然睡著了。
吃完晚飯，老頭照例回到廚房裡洗碗，在這點上，他家老太婆可不會容他逃掉，只不過他今天才剛進去兩分鐘，就聽到老婆子在外面叫他。
「老頭，你來，你趕緊過來看！」
他擦了擦手道：「怎麼回事啊大驚小怪的？」
外間電視開著，正在放實時新聞，老頭看過去的時候臉都僵住了。
「塑通隧道發生一起嚴重車禍，兩輛625公交車在隧道北口相撞，目前已致12人死亡，未發現倖存者……」
625公交車，正是從南城墓園經過的那輛，也是傅衍每次離開坐的車，他走了半個小時，這個時間差不多也到塑通隧道了，老頭面色發白，訥訥的說不出話。
傅衍是在劇烈的疼痛中醒來的，他腦海中最後的記憶還是突然把他驚醒的碰撞聲，沒等他反應過來一陣天旋地轉之後他就失去了意識，再睜開眼就已經站在路面上了。
頭很痛，傅衍忍不住摸上去，卻沒碰到任何傷口，但是半個腦袋就好像被攪碎了一樣，有個秤砣壓在上面墜墜的疼。
等他勉強適應了一點，被疼痛壓過去的感知才慢慢的回到他的身上，傅衍突然嗅到一絲濃郁的血腥味。
在他的身後，是兩輛公交車的殘骸，汽車堅硬的鋼鐵結構裹著人脆弱的皮肉攪和在一起，血淋淋的一團，傅衍第一眼就看到了那玻璃旁邊屬於自己的身體，半個腦袋已經尋不到蹤跡，背後淌下來的血把他白色毛衣都浸的深紅。