畝產八千。
大隊長終於絕望了，連眼淚都流不出來。
村民也絕望了，捂著臉不知道怎麼辦。
「如今沒有別的辦法，現在先把集體食堂解了吧，反正也沒什麼糧食了。剩下一點大家分一分，吃掉總比被收走好。之後，大伙兒自己找活路吧。會水的咱們去水裡找，能打獵設陷阱的咱們打獵。咱們這邊那麼好的山水，還真能讓我們餓死？」幾個大姓的族長聚在一起安慰村民，一起商量接下來怎麼走。
「如果上面非要過來拉收糧食，咱們這些老胳膊老腿也沒什麼用了，不如讓他們收走省糧食。」幾個老人說，眼裡流露出一種背水一戰的決心。
村裡有漁船，順著河道走，能一直到海里。海里的食物無窮無盡，大家若是被逼到那份上，肯定要聚集一群會水的去海里找吃的。但現在還沒有逼到這程度，還有後面的山，還有邊上的魚塘，只要能堅持過冬天，明年春天就有新鮮的野菜可以飽腹，就沒問題了。
大鍋飯僅僅堅持了兩年不到就解散了，村里按著人口每人發了十斤糧食，孩子五斤。剩下的大概只有兩輛車。等到收糧隊下鄉收糧的時候，村里上了六十的老頭老太太全體出動，他們拄著拐杖，守著兩車糧食，等著對方。村裡的態度很明確，要麼就把這些糧食帶走，想要更多，就把他們也拉走吧。
反正他們也不要活了，乾脆去牢里還能混一頓飽飯。
為了子孫後代，這些老人都豁出去了。在他們瘦弱身體的背後，年輕人一邊帶著孩子，一邊紅著眼睛等著。
收糧隊帶著兩車的糧食走，他們被這些老人的氣勢驚駭到了。『捨得一身剮，敢把皇帝拉下馬』，從戰亂年代活下來的老人，自然有一股苦難歲月磨礪出來的彪悍。
收糧隊回到公社，公社領導也無可奈何。
要是年輕人這麼做，他還能全部抓起來殺雞儆猴，但是一群老頭老太太？這群人活夠了不怕死，身體又不好，這要是鬧出人命，不好交代啊。幸好這樣的村子畢竟還是不多，出去的收糧隊，遇上抵抗的只有幾個，大部分還是順民，公社領導盤算著能收上來的糧食，心下稍安。
收糧隊走了，大家迎回了老人們，但是對著家裡不多的一點點糧食，心裡還是壓著一塊石頭。現在是深秋，草木枯萎，一眼望過去是西風瑟瑟的衰敗景象，就和他們的心情一樣，沉重得簡直透不過氣來。