那夜，被嗎啡和大煙短暫安撫的傅侗汌，和他、譚慶項追憶往昔，說起了在英國留洋的日夜。侗汌說到私定終身的未婚妻，總會無奈地笑著，細數對方華僑家庭的嬌生慣養，比如……“吃烘烤的餅乾，都要抹花生醬。嬌氣得很。”
屋內，燭火搖曳，屋外寒冬飛雪。
“三哥……”侗汌借著燈燭之光，望向他，“我過去幾日困於藥癮，罵你的話都不是真心的，你不要放在心上。”
他怎會當真，付之一笑。
“來段《滿江紅》吧。”侗汌忽然像是個孩子，對他提出了新要求。
傅侗文微微而笑：“那你要等等，三哥守了你幾個時辰，一口茶都沒來及喝上。”他說著，喚門外候著的小廝：“泡壺茶。”
小廝應了，不消片刻，茶點都端了來。
傅家四爺處處像三爺，唯獨一樣比不上。三爺喜好聽戲，四爺是個破嗓子。侗汌吃著茶點，雖不會唱，卻跟著哼，哼到半截上，已是淚眼模糊。
是：“三十功名塵與土，八千里路雲和月。莫等閒白了少年頭，空悲切。”
也是：“壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血，待從頭收拾舊山河，朝天闕。”
傅侗汌擊掌，誇讚道：“這句戲詞最好。待從頭收拾舊山河，朝天闕！”
那夜他唱到興起，在四弟睡著後，小酌數杯。
心中有傷感、欣慰，也有悵惘，不知明日的傅侗汌會是怎樣的，是要繼續和菸癮藥癮抗爭，還是徹底放棄，選擇和無數王孫貴胄過相似的生活，晨起一桿煙槍伺候著，日上三竿起床盥洗，沒撐兩個時辰又是偎在塌上，一桿一桿消磨時辰？
想著想著，他自嘲地笑。是喝得太醉了，忘記四弟的身體早就不滿足於大煙，需要的是嗎啡，他那已無處下針的手臂，還能撐到幾時？
驚醒他的不是晨光，而是一聲槍響。
他千想萬想，唯獨沒料到侗汌選擇的是死路。
當見到躺在血泊里的四弟，傅侗文終於明白，侗汌為什麼會在自己面前肆無忌憚地吸食大煙，是想讓他看到一個讓人厭惡的軀殼，讓他明白，這個軀殼連傅侗汌自己也會厭惡。想丟棄，想放棄。
倒在血泊里的人，躺在被鮮血浸透的西裝上衣上。那件上衣是他深夜為四弟親自披在肩頭的。傅侗汌手裡的槍也是他的，是趁著他熟睡時偷走的。
那日晨起，傅家大亂，下人們來收走了屍身，侗汌母親哭得肝腸寸斷，幾度昏厥。父親也責罵他為何要逼四弟戒菸，逼出了一條人命。
傅侗文沒有一句辯駁。
當院子再次歸於寂靜，他坐在屋外的台階上，恍若置身事外。
冰天雪地里，他一動不動地坐在那裡，兩隻手交叉而握，撐在鼻樑下，看著滿院積雪，兀自出神。好似侗汌還在自己身旁，慷慨激昂地陳述救國之路……
倘若從頭再來，他寧肯自己自私一點，在外灘碼頭上拒絕帶走蓬頭垢面、臉色灰白，還一身跳蚤的傅侗汌。命人把他綁了，送回北京傅家，讓他做個掙扎在家庭陰影下的富家少爺，最後不得不屈服，娶妻生子，揮金如土，浪蕩一生。
待從頭收拾舊山河，朝天闕。
待從頭。
……
戲裡人，開鑼就是一場“待從頭”，戲外人卻沒了從頭再來的機會。
侗汌，黃泉后土，盼你能走得慢一些。
捐軀報國的路留給三哥，願你再投胎就是華夏昌榮，太平盛景。
第58章 第五十六章 勿忘三途苦（1）
天黑後，她回到弄堂，看到公寓裡只有廚房開著燈。
通常她和傅侗文不在，譚慶項便將樓上的燈全滅了，帶培德周旋在爐灶、餐桌之間。萬安喜歡在白日裡搬個小板凳，在天台上看著他晾曬的衣裳、被褥，天一黑就收拾好天台，他就會回到三樓自己的小屋子裡聽無線電，還不愛開燈。