他向來天大的事當笑話跟你講，久了，講話嚴肅些， 別人也分不清是真的嚴肅，還是嚴肅的在同你講笑話，亦或是編寫善意謊言來安慰你，跟你說：你看我過得也不怎麼樣，是不是好受些了？
深刻的話，掏心窩的話，亦或是自揭傷疤的戲謔……這輩子從沒求過什麼共鳴，也不指望誰來理解。總之我無所謂，你受用就好。
他蹲在那裡，煙一支接一支，等到楚望出來時已經一地的菸蒂子。
最近開春，預防霍亂天花在即，工部局衛生處為了防止一些中國人隨地大小便、隨地吐痰，到處帶人張貼預防天花、霍亂及滅蚊廣告。大清早在工部局門口亂丟菸頭，簡直一點面子不給。故而楚望一出來，工部局連忙叫衛生處派了人拎著簸箕掃帚藏在暗處，只等中尉大人一走立馬清掃場地。
見她過來，也不多說什麼，起身開了車門先請她坐上去，躬身鑽進車裡以後才問：“怎麼樣？”
車遠遠開出好遠都沒聽到回答。某一瞬間偏過頭，見副駕駛室里的人在定定的看著自己，也不知這樣盯了多久。不加掩飾的眼神，裡面帶著一點跟情愛無關的欣賞、一點憐憫，還有一點自己都不知道自己在想什麼的茫然；這種眼神他也見到過：在博物館裡，一位不大有藝術細胞的看客在參觀一組已故大師的雕塑作品的神情，雖然鑑賞水平不足，好在事先背誦過一點點賞析句子寥供參考。
不過她確實在看雕塑。一點點車燈裡頭，駕駛座上的人長得就像打磨精準、堅硬的、白色乳膏質的希臘雕像，不過她不是在欣賞，她是在回憶里翻找——聽完他那段亦真亦假的內心剖白，她總覺得曾經見過這麼一個人。
工部局沒法給她立案，也許帶著一點點偏駁、一點對華人的歧視、興許還有點子對小日本的忌憚……總之這個結果她一早就接受了，倒也沒有多難受，也沒有為自己多加辯駁，僅僅記住那位理事反覆強調《中英五口通商章程》的一句話——“他國和英國人‘倘遇有交涉詞訟……其英人如何科罪，由英國議定章程、法律，發給管事官辦’。”對這件事，她心裡反倒明鏡一樣。
只不過一但出了工部局的大門，反覆回味起謝擇益的話，不知怎麼想起點子別的什麼事——“英籍華人陸軍中校，北非戰場身負重傷，終身未婚”，她似乎在某個地方看到過這句話，也許在百度百科、某本書上，也許在博物館裡、學校圖書館某次二戰陳列展；那句話講的也許也不是謝擇益，也許是旁的什麼人……但是她突然就想了起來。像他這樣的人，不論已婚還是未婚，戰死、以後拖著一具殘缺身體苟延殘喘的活到到二十一世紀，香港回歸與否，回歸十年或是二十年也好……情感無從寄託安放，生不知在為誰戰鬥為誰捐軀，死亦不知該魂歸何處；求不得任何人理解，也沒有人會理解到。
被英國接納也好，中國也好；無論哪一國，所立身之地，他鄉很難再是吾鄉。
永遠是異類，永遠是孤獨的。
沒想到她竟然跟這樣一個人說：“你們背後有一整個國家”，指著所立身之地說“我們自己的國家”。
天知道他也許也多麼想像她一樣有可為之哭泣流淚，可以指著一片能憑自己辱罵，卻絕不容外人踐踏的土地大聲哭喊道：“我們自己的國家！”
然後這樣一個人，他竟反過來揭開傷疤對你說：你看，你還有的哭；總好過我，我想哭都沒得哭。這樣比起來，有沒有高興點？
“你這麼盯著我，讓我有種……”謝擇益終於忍不住，說了句老實話，“讓我很惶恐。”
她歪著腦袋想了想，突然問道：“那麼你愛香港麼？”
雖然搞不清楚她那個“那麼”是啟的哪裡的下，還是認真回答道：“目前不怎麼愛。”
又問：“那你受了委屈，第一個會想去哪兒？”