後面的行文風格和前面差了許多，比起流水帳，倒更像是一份回憶錄了。
「你一定已經知道了，我是一名建築師。大概正因如此，地下的那隻怪物並沒有傷害我，反而告訴了我一些事情。他不能說話，但是能寫字，我們通過書寫交流了很多。
「他告訴我，他活著的時候也是一名建築師，而且正是這棟樓的設計者。在樓建到一半的時候，他無意中撞破了謀殺現場，結果被兇手一併殺死了，死不瞑目，令人唏噓。
「這隻怪物……管人家叫怪物似乎不太好，我就叫他樓主吧。樓主說，他其實並沒有傷害誰的意思，只是想把這棟樓修完。然而這棟樓已經並不是實際存在的建築了；這棟樓活在陰陽之間，活在他自己的執念里，與他融為一體，早就不是依靠建材和工人就能修好的了。
「我問他，既然不想傷害別人，為什麼樓里會有那麼多屍體。他說他很恨那名兇手，但可能正是因為這份恨意，兇手竟然陰魂不散地跟到了他的樓里來，還是以生前的模樣。這令他非常煩躁，因此用成為怪物之後的能力和製造了許多和自己精神相通的機器，晝夜不停地全樓搜索著，想抓住那個兇手，把他撕成碎片砌進牆裡。
「然而他已經不是人了，一天中有一半的時間都在發狂。瘋狂的時候他就分不清誰是誰，連帶著誤入這棟樓的無辜者都會被殺死。我注意到，對於殺人這件事他沒有任何愧疚，只是有點遺憾——果然，他確實已經並不是人了。
「我問他怎樣才能離開這裡，他的回答是，除非這棟樓修好。把我們困在這裡的是他的執念，也是這棟樓本身，只有執念消失，它才能放我們走。
我問他到底怎樣才能把樓修好，他給了我一個答案。」
讀到這裡，方時清的心已經高高地提了起來：這無疑是指示了結束副本方法的最關鍵的部分。
真想不到，隨便從水下撈上來的一份文件，裡面竟會記載著如此重要的東西！不過仔細想想，這裡畢竟是遊戲，說不定系統準備了好幾份同樣內容的文件擱在不同位置，他們隨便撿到哪一份都能用。
——令人氣憤的是，這個記錄者下一行筆鋒忽然一轉，根本沒有說出答案是什麼。
他寫道：「這一路走來，我仔細想過了。其實我並沒有那麼想活著，也沒有那麼怕死。我是一名建築師，但是和樓主不一樣，我一點都不愛我的工作。天天加班累成狗，只為了那點錢，迫於生計卻不敢請假。談過兩個女朋友，都因為沒時間陪她而告吹了，而且我也沒覺得有多愛她們。至於父母，或許贍養老人是一種義務，但我不想回他們身邊去。在他們身邊，我只會感到壓抑。」
「活著很累，很不快活。我找不到生活的意義，一切都是那麼的索然無味。這或許是現代的都市病。我去看過心理醫生，開了藥，但是沒有勇氣吃下去。
「因此，這一路行來，我一直在想——這棟樓，說不定，是老天賜予我的機會。即使默默地死在這裡，也沒人會怪我。死在這裡只是因為周圍滿是可怕的怪物和兇殘的殺人犯，並不是因為我不愛惜生命。」
「我想用這種方式來緩解自殺的道德壓力。但是我能騙過所有人，唯獨不能騙過我自己。