她在家裡排行老大，姓顧，叫顧青。她父親是個遺少，吸食鴉片，把祖宗留下來的家產敗得一gān二淨。
她十五歲那年，父親就因買不起鴉片，被人掐死在煙館裡。
她母親是老式女子，裹著小腳。她還有三個弟弟，兩個妹妹，祖母，一大家人。
父親死後，為了維持生計，她出來做舞女。
做舞女的時候，她改名叫白蝶。
那時，張君陽正為子嗣煩惱不已，就想了一個計謀，托海鹽幫的人幫他找個gān淨的雛jì，他出高價包養兩年，替他生個孩子。
海鹽幫的人便把白蝶給了他。
他不放心，非要那人說出白蝶的來歷，那人又把白蝶的真實背景告訴張君陽，他才微微安心。
白雲靈嫁到張家，五年不孕。
中醫、西醫、求神問佛，白雲靈什麼法子都想過了，家裡常年是藥味。她原本白皙俏麗的臉頰，有了幾絲不正常的蠟huáng。
最後，她先放棄了，目光裡帶著絕望的從容，道：“君陽，你聽媽的話，娶個姨太太吧！”
自從白雲歸死後，張家對白雲靈少了一份忌諱。
她五年不孕，張君陽又取代大哥，成為家中頂樑柱，沒有子嗣怎麼能行？
張太太一開始還只是暗示，後來就gān脆當著白雲靈的面，讓她幫著勸張君陽納妾。
最初聽到這話，白雲靈會背後偷偷哭。
後來，她眸帶戲謔問張太太：“媽覺得誰好？讓君陽先瞧瞧，他覺得好，我就喜歡……”
張君陽每次都要哄她半天，她才會好一點……
因為孩子，兩人也會吵架。特別是過了新婚的甜蜜，很多問題爆發，兩人有時冷戰。
張君陽總是想起當初答應過白雲歸的話，一輩子照顧好白雲靈。
在他們家需要這份關係的時候，他娶了白雲靈；如今她的哥哥去世，他就要放棄她？
張君陽做不出來。
可她yīn陽怪氣的，讓他很難堪，有時也覺得疲憊極了。
結婚第四年的時候，張家沉了一條船。那是條客船，在海里觸礁，又遇到風bào，淹死整整一千人。
張君陽被警備廳關到了大牢，張偲想奔走救出兒子，卻被那些痛失親人的家屬綁架，要求張家賠款。
張家大少爺聽了張太太和張大少奶奶的話，咬死牙關不鬆口，要求警備廳找出沉船原因，就是不肯負責賠償。
白雲靈卻拿了張君陽的鑰匙和印章，去了公司的財務處，讓他們悉數把錢財拿出來，準備賠償。
她還組織了家裡的男傭，幫忙安頓那些暫時沒有家屬找來的亡靈。
張太太很生氣，同她吵起來。
她就當面大聲道：“媽，爸爸把公司jiāo給了君陽，他現在在大牢里，家裡自然是我幫忙！您倘若願意賠償，願意安葬這些亡靈，我就聽您的，您若是不願意，媳婦就不孝順了！”
張太太一巴掌扇在她臉上，罵她無知婦孺，張家有多少錢賠？
白雲靈就叫了自己親信的傭人，把張太太綁到了她的花園關起來，不准張大少爺和張大少奶奶見。
張太太在她手裡，張君陽的印章和鑰匙也全部在她手裡。
她消瘦肩膀撐了張家，拿出公司全部的流動資金，賠償那些亡靈。
海鹽幫的章子莫龍頭得知消息後，主動幫她料理。
章子莫曾經受到白雲歸夫人的恩典，算得上白雲靈的娘家人。
白家亦出人出錢，替妹妹撐腰。
新聞界對張家的態度給予極高評價，俞州富商為了名聲，紛紛給張家借款，願意幫張家渡過難關。
這件事傳到了南京。
袁總理被張家的誠信善良感動，派了特派員親自調查沉船事件。
最後才知道，那船是人為破壞，還牽扯出了對手的船舶公司洪家……
袁總理的特派員封了洪家生意，銀行資產全部凍結，調出來處理張家的賠償。
最後，張家的損失不過幾萬塊，卻贏得了國內政界、商界甚至民眾的好感。每每有人提起張家，就會豎起大拇指，贊一句有良心的商戶！
張君陽原本對白雲靈只是少女般的憐惜，自從這件事，才對她刮目相看。也越發覺得妻子是塊蒙塵的美玉。
張偲對這個兒媳婦更加看重。
就連張太太，亦是真心感激白雲靈在這次事件中的力挽狂瀾。
以後，張家就再也沒有提過納妾之事。
而白雲靈的心思，卻一直不得緩解。
直到張君陽說：“不如你假懷孕？等到九個月後，我派了可靠的人，在東南各省的慈善堂門口日夜侯著，一有棄嬰就立馬抱回來，如何？”
白雲靈微愣，繼而摟住張君陽的脖子，嗚嗚哭起來。
“我聽你的……”近一年多，這是她第一次在張君陽面前露出新婚時的那種嬌憨語態。
張君陽心口一熱，不禁眼眸盈淚。
他在白雲靈面前是這樣說。兩人合計好之後，白雲靈同意假懷孕。
可張君陽將來會是張家的家主，他的孩子，如何能是外人的血脈？不管那孩子身世多麼gān淨，瞞得多麼嚴實，只要長得不像他們夫妻，就會被人詬病。
那孩子若是善良知恩還好，倘若不幸，那孩子是一匹中山láng，張家就毀了！
他心中有了另外的打算。