對於這個拒絕與他交流的小狐狸, 小溪不知道是該離開, 尊重它的選擇, 還是該霸道一點, 直接把它抱起來。
小溪盯著小毛團看了一會兒，嘆了口氣，放下手上的餅乾，還是站起來離開了。
人走之後，小狐狸終於抬起頭, 看著門口嗚咽一聲, 伸出小爪子扒拉著盤子上的小餅乾, 上面還有餘溫。
小狐狸抓著小餅乾放到嘴裡, 埋下頭, 餅乾在嘴裡化開, 甜滋滋, 奶香十足，滑入身體裡溫溫熱熱, 真的有一點幸福。
只有一點點。
窗戶大開著, 米色的窗簾束在窗戶兩側，夜風順暢無阻地吹到房間裡, 對於別人來說, 最是涼爽適宜的夏夜風, 對它來說是冷的，滲進骨子裡的冷。
以前它最不怕冷了，它蓬鬆柔軟的尾巴, 能把他整個包裹起來，不止一層，它是整個妖族最暖和的幼崽。
所以，不用躺在父母身側取暖，它自己也可以。
現在沒有尾巴。
一條也沒有。
小狐狸的臉埋進脖子下的絨毛中，在風裡小聲嗚咽，它想要它的尾巴，尾巴對它來說，不止是身體的一部分，不不止是法力的代表。
能把自己層層圈起來的尾巴，是它從小安慰自己，偽裝自己，對抗別人嘲笑的武器。
小狐狸埋著頭，極小聲的嗚咽融在風中，比風還要輕，如果不仔細聽誰也不會發現，就像發現不了它在夏末里也骨子裡發冷一樣。
「怎麼了？」
一道溫柔的聲音從有頭頂落下，溫暖綿軟的手落在脊背上，溫暖得靈魂發顫。
小狐狸抬起頭，看到白天模糊看到那個人，笑得像個小太陽一樣，溫暖耀眼。
手裡拿著一碗牛乳正熱騰騰地冒著氣，熏在他睫毛上，眼睛裡，水潤明亮，像是全身都泛著溫熱奶香的人。
「不想吃的小餅乾的話，喝一杯熱牛奶吧。」小溪笑眼彎彎地說。
剛才小狐狸不理他，他也不想走，小狐狸不能一整天不吃飯，再餓著肚子睡覺，想到自己做餅乾還剩下一些牛奶，小溪便回廚房給小狐狸用小奶鍋熱了一小鍋牛奶，放在方便小狐狸舔的碗裡。
回來時正好聽到小狐狸低低的嗚咽聲。
雖然已不是盛夏時分，夏季的尾巴也絕對說不上了冷，房間裡的小狐狸卻像是被扔在寒天雪地里的小幼崽，無家可歸地在風雪裡嗚咽。
一下就戳中了莊溪的心，打開了他記憶。
小溪蹲下來，看到盤子裡的小餅乾少了一塊，不由笑了一下，原來又是一個口嫌體正直的小傢伙，彎著眼睛不戳破它，小溪把牛奶放在床邊的桌子上，雙手把這個小傢伙抱起來，坐在窗前。
小狐狸僵硬地被他抱起，在他懷裡一動不動。
小溪輕輕給他順毛，手指在毛髮中輕柔地穿過，口中也在不停地呢喃著讓小狐狸放鬆的輕語，和不知怎麼就輕柔下來的夜風一起，飄進小狐狸大大的耳朵里。
「雪雪最乖了，我專門給雪雪做的小餅乾，等下雪雪吃一點好不好？」