「伊凡，我知道這個時候，什麼安慰的話都沒用，但是……你知道嗎？在公元時代，有過一位叫日野原重明的人說過一句話。」
他說著，緩緩一頓。
見少年打著小哭嗝，軟軟地問他：「什麼話？」，才微微笑著，把手指插進少年柔軟的髮絲，輕輕軟軟地摩挲著，說：
「重明先生說，其實死亡並不等於生命結束。他的妻子在他94歲時離他而去了，但他覺得，妻子的音容笑貌，在他的記憶里更鮮活了。他說，這讓他明白了，人在死後並不會消失，而是會以更深刻的方式留在生者的生命里。」
說道這裡，凱里幽深的眸子認真地看向伊凡，握著他的手，一字一句說：「所以，你也要相信，人死後是不會消失的。他只是換了一種活著的方式而已，你別難過。」
不停抽泣的小少年，眼淚掛在長長的睫毛，聽到這話時，呆呆得愣住，都忘了眨眼。
其實，在人類世界流浪的這些年，對於人類心理安慰一樣的，諸如「他活在我心裡」或者「他其實還在你身邊，在默默地看著你」之類的話，伊凡聽過很多。
但他並沒有真的在意過。
因為這些話未能治癒任何一個痛心的人類，也沒能平復他一丁點的後悔和難過。
但，在先生這樣講過之後，才恍惚真正明白了，那句「活在心裡」，原來是這樣地活。
不是在這個世界，客觀地生活。而是因著他的想念，而讓這個人更加鮮活、更加美好的，主觀地活著。
凱里看小朋友終於止住了哭，輕輕揉上他腦袋：「這樣想，是不是好很多？」
伊凡傻傻望著眼前的先生，動作很小地吸吸鼻子，動作遲緩地點頭。
*
此時，窗外已到傍晚，寢室的天花板上，自動亮起一輪暖黃的燈。
伊凡眼淚還沒擦淨，仰頭的時候，透過沾濕的睫毛，能看到：在燈光灑落的地方，折射出一輪淺淺的光暈。
而先生，就站在那輪淺光里，整個人都像是染了一層柔和。
凱里從書桌抽出一張紙巾，放到小朋友手上，說：「乖，擦擦鼻涕？」
金髮的小少年，這才發覺自己對著先生呆愣好久。
頓時紅了小耳朵尖尖，胡亂擦擦鼻子。然後，兩隻小手就攥住了先生的衣角，虛虛趴上他的胸口。
「先生，你怎麼這麼好啊……」小小的少年說。
先生的手輕輕拍在他後背，動作輕柔得像哄新出生的小奶貓。
但他沒看到，在問出那句「為什麼這麼好」之後，先生嘴唇輕輕動過幾次，最終還是選擇了沉默。
也沒看見，那雙漆黑的眼睛裡，別有的複雜深意。
*
凱里沒在伊凡這裡久坐，因為他是此次軍事實踐的領隊，事務繁多。