洗漱，許健半睜著眼看著鏡子中瘦小的臉，眼眶處還有著一片突兀的青紫，‘走路不小心撞電線桿上’這是他對自己奶奶的解釋。將上衣脫掉，被衣服遮住的地方，全是傷痕，舊的傷痕已經變淡，新傷卻依舊烏紫一片。
“阿健!快點!燒餅要涼了!”門外又傳來老人焦急的聲音。
“噢!知道了，我馬上就好!”許健大聲回復道，他奶奶耳朵不太好使，所以每次他說話的時候就必須很大聲才行。
許健又穿上衣服，在一切都準備妥當後，明明已經是初中生，卻又從抽屜中抽出一塊略微破舊的紅領巾戴在脖子上，動作嫻熟。
他深呼一口氣，一種叫做天真的笑容浮現在他的臉上。
他穿過放滿雜物的過道，看到一位滿頭銀絲身材十分富態的老人，笑呵呵地叫道:“奶奶!”
老人佯怒的瞪了他一眼，又咧嘴傻嘻嘻的笑了笑，從後面拿出了一塊紅磚塞到許健手裡，轉身四處警惕的看了看，好像他們手裡拿的是什麼無價之寶似得。
“來，阿健，這是奶奶給你買的燒餅，記得趁熱吃啊!我拿自己錢買的，可別給你爸說噢!他要知道又要叨叨個沒完!”老人一臉得意的拍了拍許健的手，依舊不斷的向四周看。
許健用力的點了點頭，在紅磚上吸了一口，表情分外享受:“真香，奶奶對阿健最好了!阿健最喜歡奶奶!”
老人笑出一臉的褶子，伸出粗糙的手捏了捏許健的臉，“都上小學了還不知道羞!好了，快去上學吧!”
許健再次點了點頭，向老人說道:“奶奶，記得我說的話，在我回來之前誰敲門你都不能開，知道嗎?”
老人一臉不耐煩，向他揮了揮手，“知道啦!知道啦!!我又不是小孩子!”
許健走了之後，老人站在原地眼神開始渙散，愣了一會兒，呆呆地從兜里掏出了一張紙，是日曆的其中一頁，8月28日。
“今天，是我兒子的生日，我要趕緊給他買雞做湯喝。”老人緊緊地握著手中的紙，晃了晃腦袋，慢慢的推開了門。
……
許健走在大馬路上，將手中的紅磚放在一旁施工隊門前，又繼續漫無目的走著，消耗著這一整天的時間。
他已經有一個星期沒去學校了，不是不能去，而是不想去。
他不知道自己從哪裡來，只是在剛記事時，就只有患有老年痴呆的奶奶守著自己，明明自己已經是初中生了，可奶奶還總是把他當成小學生看待，明明自己從來就沒有見過父親，可奶奶卻常常說父親在某處盯著她……
因為從小沒有父母，許健沒有開過一次家長會，別人都說他是沒人要的野種，一開始他會生氣，會和別人打架，也會躲在被窩裡哭，哭為什麼別人有父母自己卻沒有?!