“蒋措……”
下意识想解释，但蒋措没给她机会。
他冷淡的目光从她身上移开，平平扫过严秉坚。
酒吧重鼓点的音乐隔着一道墙消减大半，留一些混沌的余音给外界。一阵风卷过，街上静得出奇。
半晌，蒋措提步向她走来，依然慢条斯理的节奏，走到她面前时，方才那层冰霜似的冷意已经从他眼底消失。
“在这里吃饭？”
宁思音舌头仿佛冻住，说话有点费劲：“啊，我们……庆功宴。”
“我刚好约了客户在这。”蒋措似乎在向她解释自己为何出现。
宁思音看他的眼睛，像平时一样温和，有一瞬间让她怀疑，也许他并没有听到那端对话。
男人一个比一个精于装模作样，严秉坚同他打招呼：“蒋总。”
“严总。”
蒋措语气客气，眼神却没多少温度。于是宁思音确定，他还是听到了。
蒋措将外套脱下，裹到她肩上，温柔叮嘱：“不要喝太多酒，早点回家。”
又看了眼严秉坚，“劳烦严总多关照了。”
他回去隔壁餐厅，宁思音和严秉坚站在原地没动。
半晌。
“他应该听见了。”严秉坚道。
“废话，还用你说。”
“有烟吗？”宁思音沧桑地抹了把脸，“这种时候只能来根烟了。”
严秉坚欲言又止，掏出烟盒递来，宁思音正要拿，他却又撤回去，把烟放回兜里。
“回去吧。”
-
原本不喜这种场合，这晚宁思音却坚持到散场。隔壁餐厅的饭局结束没有，蒋措回家了吗，她不知道，也抗拒去思考。
如果可以，她想立刻买一张机票跑路。有多远，跑多远。
但，再不想回家，今天都不得不回。
夜已深，三楼灯亮着。
回去面对蒋措需要极大的勇气，宁思音在楼下吹了二十分钟的夜风，冻得直打哆嗦，才在寒冷的压力下勉勉强强把勇气值逼上去。
她心一横。
一不做二不休，既然现在他已经知道，趁今天把婚离了得了。
抱着蒋措的西装回到三楼，发现蒋措不在卧室。书房门半掩，一半光一半暗，宁思音站在门外，慢慢推开。
灯是暖橙色，照出一室温暖明亮，蒋措坐在椅子上，肘部搭在两侧扶手，双手在身前交叉。
他安静地坐着，目光越过开启的门，缓缓落到她脸上。
“回来了。”他说。
那么平静，比平日还要更平静。
“你还没睡啊。”宁思音走进来。
“嗯。”蒋措拿起放在桌面上的一叠纸，“找到一点东西。”
宁思音瞟过去，别烫着似的立刻移开。
她藏起来的离婚协议书。
“一一，你想和我离婚？”
这一声“一一”，不知为何令宁思音眼酸。
她眼睛四处飘，找不到落点，最后勉强盯住一处桌角。
“我本来跟你结婚，就是为了哄我爷爷，你知道的。其实爷爷去世之后，我们就该离的，不过……”
说到一半，冷不丁听到蒋措问：“你说全世界最喜欢我。现在不喜欢了吗？”
宁思音愣了。
想了一千遍，都没想过他会这么问。
“我……”她张了张口，“喜欢”和“不喜欢”，都说不出来。
如果是以前那个蒋措，那么她是喜欢的——这一点，其实最近才明白。
不同的语境，沉默有不同的含义。
蒋措在她长久的静默中猜到了答案，他低眉看着协议书，神色让宁思音捉摸不定。