很快，小伙子加入到他們中間，開始了日復一日的排練，整整十年。
他在這排練中不斷成長，褪去青澀，三十而立。而他與他們的情誼，也在這十年間的日復一日中不斷積澱，長進了心裡。
十年，他最好的青春年華，他們一起笑過，哭過，得意過，失意過，瘋癲過。
他們一起在重慶解放碑下看辣妹，在大連星海廣場餵海鷗，在四川阿壩翻雪山，在騰衝雨林踩雷場……
他與他們的交情，在台詞裡，在酒肉里，在每一個熬過的大夜裡。
月影婆娑，漸漸的，他的眼前不知被什麼遮擋，玻璃窗上的一切開始模糊，飄離，散去。他心裡抽搐了一下。
他閉上眼，不忍再看。
是夜，大金810包廂里，一場權與酒的博弈狂歡剛剛漸入佳境。
酒局是何啟攢的，主要目的是為趙兆在即將成立的宣傳中心謀個一官半職。
何啟讀研究生時是趙兆的同門師弟，如今看來，混得可比趙兆強太多。
趙兆面上漾著標誌性的程式化笑容，心裡對何啟還是極敬佩的，至少文工團改制後他的下一步路怎麼走，能走到哪，還都得仰仗他的出面幫忙。
像今天，何啟就能夠在一桌酒席間將大人物攢齊，讓他混個眼熟，互相加個微信，等到真正有用的時候，都是能說得上話的人。
「來，楊總，您隨意吧，我幹了，今天才知道咱倆是老鄉，真高興啊！」
趙兆說完，也不等楊總回應，為了表示自己的豪爽大氣，一口把分瓶器里的白酒全乾了。
這可是他壓箱底的茅台，今天拿出來，也算物有所值了。
「不錯！」
楊總嘧了小半杯下肚，嘴裡咂嘛著，也不知是在夸酒還是在誇人。
在趙兆看來，都無所謂了，只要能得到他的誇獎就是好的。
至於楊總旁邊的那個劉部，則更是趙兆心中的白月光了。以往文工團想報節目評獎，託了多少層關係也搭不上的人，今天居然也能前來捧場，和他平起平坐，還稱兄道弟。
趙兆激動的，眼淚都快留下來。
「老弟啊，」劉部說：「文工團雖然是沒了，但主要業務可不能丟啊，回頭我給你推薦個人，你們招投標的時候，記得叫上人家啊！」
「哎，一定，一定！」
趙兆知道他說這話就是客氣。能讓劉部這樣費心的人，哪裡還需要和他打這個招呼。
劉部說著把香菸擱下，眯眼皺眉開始在手機里翻電話薄，直到翻出一個叫喬姍的人，把她的電話放在趙兆面前。
「得，我記下了，喬姍，喬姍！」
「你得叫人家喬總。」
「喬總？」
趙兆擺出一副無知臉，等著大人物幫他釋疑。
「千山傳媒副總裁，是不是應該叫喬總？」