一提起諶沐，龔燕華有說不完的陳年往事，雖然時隔多年，但宛如就在昨天，點點滴滴清晰地出現在腦海中，楚愈安靜地做一個聆聽者，心下明了，估計這六年來，龔燕華就是靠著這些回憶，熬了過來。
楚愈:「對，諶先生是這麼溫柔體貼的一個人，他愛您，愛生活，也愛這個世界，怎麼會捨得帶您走呢？」
龔燕華露出一絲苦笑，「對，他喜歡這個世界，可這個世界卻害死了他。」
楚愈面上的微笑開始僵硬，忍不住回憶起諶沐的死因。
六年前的12月8日，楚動人接到消息，湘子村有一位孤獨症患者，他抗拒和人交談，但村民驚奇地發現，沉默寡言的他，會講8種語言，他家裡的書遍布各種文字，鄉村地區教育資源匱乏，學校開設一門英語已經不錯，不可能還教授第二門外語，所以那位孤獨人，完全是自學。
後來村民發現，這個孤獨人士除了不和人說話，花開的季節，還避免出門，即使出門，也是戴著口罩，但即使如此，身處花香馥郁的地方，他會渾身發抖，亂蹦亂跳地跑開，逃離花香。
楚動人聽聞此人後，很感興趣，忍不住前來，他沒有以公事調查的形式，而是輕裝簡行，當做是私人研究活動。他當時和孤獨人的鄰居商量了一下，住宿在他們家裡，以便接近目標對象。
在湘子村呆了兩個星期，楚動人每天都在諶沐的鋪子裡吃早飯，楚動人想向人打聽孤獨人的消息，而諶沐又是個熱心腸，兩個人一拍即合，聊得挺投機，別人都是喝著啤酒，稱兄道弟，他倆是舉著豆漿碗，結拜為朋友。
這樣兩人喝了兩個星期的豆漿，楚動人成功破解「村謎」，原來那位孤獨人的大腦具有「通感」能力，語言符號，比如字母會在大腦中形成顏色或感覺，這樣單詞在他腦中，就不是冷冰冰字母堆砌物，而是與眾不同的精神圖像，可以被瞬間記住。
而花香，一種嗅覺，卻可以在其大腦中產生刺激，釋放某些化學物質如K+、H+、5-羥色胺等，隨後產生傳入衝動，沿傳入通路抵達皮層第一感覺區、第二感覺區等部位，嗅覺被解釋為了痛覺。
檢查清原理後，楚動人還把孤獨人介紹給社科院語言研究所，讓他發光發熱，物盡其用。
兩個星期後，楚動人開開心心走了，走之前和諶沐、龔燕華道了別，諶沐習慣性舀了碗豆漿喝，喝完沒多久就倒地身亡，死於氰.化.物中毒。
據龔燕華回憶，諶沐和她共用一個碗，擺在早餐櫃下面，平時用來盛包子饅頭、舀豆漿，而且那天早上，她先用那個碗喝了稀飯，洗乾淨後擺到柜子下面，然後諶沐又用那碗喝豆漿，這中間沒有人接近過柜子。
警方懷疑氰.化.物下到了豆漿桶里，但經過成分檢測，豆漿無毒，所以毒物應該是在碗裡，是有人在碗裡下毒，而且下毒時間，是在龔燕華用碗完畢，諶沐開始使用之前，但這段時間，龔燕華保證說，沒有第三個人接近那隻碗。
案情陷入僵局，龔燕華順理成章成了第一嫌疑人，但警方通過走訪，從街坊鄰居口中，了解到夫妻倆感情要好，幾乎沒吵過架，而且他倆也沒有財產利益爭端，沒有作案動機。