第五局，二十二分鐘時，對面拿到風暴龍王（遠古生物，有很大加成），把他們堵在高地，君爵的狂鐵想要力挽狂瀾，衝上去開到對面C位，奈何隊友不敢跟，雙方經濟差距太大，一波團滅，Z.W以1:4輸掉了比賽。
台上的五個少年，微弓著背，挫敗而悲傷地對台下深深鞠躬的時候，有粉絲哭了。
鮮花和掌聲屬於別人，他們只能留下落寞的背影。
電子競技只有一個冠軍，就是這麼殘酷。
程安好看到，比賽結束後，他一言不發地去了後台。
盤哥打開手機，在刷微博，仔細看，他滑動屏幕的手指在抖。
「規矩忘了？誰准你們看手機的？」
許箴言直接把他手機搶過來，黑了屏，扔在沙發上。
網上噴得有多厲害，不用看也知道。
一向樂天派的妖貓坐在沙發上，抱著腦袋，低著頭，眼中儘是挫敗。
「老大，對不起。」
「是我們太差，辜負你的期望。」
許箴言像是無所謂地笑了，拍了拍他肩膀。
「你們一直都讓我驕傲，不然我也不會選你們。」
「輸了比賽不是對不起我，也不是對不起粉絲，是對不起為了冠軍拼了很久的你們自己。」
他見證過無數光輝，從那個舞台上走下來，最懂所謂榮光背後，是少數人的歡呼，千萬人漫長的等待和一次次失敗後的捲土重來。
他的話音落下，五個人眼眶都有些紅了，君爵的拳頭狠狠砸在沙發上。
「最後一波，你們為什麼不跟我？」
「……」
四個人沒說話，江慕歌捧著記錄本走過來，冷笑。
「現在就迫不及待要分鍋嗎？」
「鍋不用分，每個人都有。」
他冷冷睨他們一看，翻開記錄本。
「君爵你第三局拿曜為什麼不去切後排？盤哥你的張飛吼大吼了幾個空氣你自己心裡清楚……」
他一個個說下去，他們的臉色也越來越差，最後，是陸真真聽不下去了，朝江慕歌吼了一句：「有必要嗎你？現在這種時候來算帳，看不出他們都很難受？」
江慕歌一愣，沒跟她計較，安靜下來，眼裡的悲憤和不甘心卻格外清楚。
隊員們也都知道，他之所以嚴厲和責備，是恨鐵不成鋼。
休息室一時陷入沉默。許箴言坐在沙發上，雙手交疊在一起，面容沉靜，手掌下擋著的半邊臉，隱在陰影里，讓人看不清楚。
他電話突然響了，起身去了門外接電話。
蘇溫爾勉強一笑，努力調動大家的情緒。