走之前，許默開口叫了一聲「小程」，她沒理，徑直走出房間，坐在大廳的長椅上。
喬芝月想說什麼，被許箴言拉住，他示意他們先回訂好的酒店。
然後，他徑直走向她。
每次她緊張難過的時候，總是格外的安靜，眼神空洞蒼白，像自動屏蔽所有人，沉浸在她自己悲傷的世界裡。
四年未見，她瘦了，巴掌大的小臉愈發稜角分明。坐在有光的地方，依舊白得跟四周光影格格不入。
「程安好。」
當著她面叫出這個名字，有種恍如隔世的感覺。
「今天很晚了，你住哪，我送你回去。」
她直接起身，連個眼神都沒給他，出了警局。
路上沒有空著的的士，她直接徒步往回去的方向走，被身後趕來的他抓住手腕。
「程安好，晚上你一個人不安全。」
她笑，撥開眼前被風吹亂的碎發。
「我的安全，關你屁事，許箴言？」
她從來溫和的人，是對他嫌惡痛恨到極致，才會說出粗鄙的話。
「你是我老婆，我兒子的媽，你說關我什麼事？」
這話說完，只剩他們兩人的街道，陷入死一樣的寂靜。
程安好盯著眼前高她近一個頭，五官深雋，氣質比從前更沉穩冷肅的男人，胸口的不忿真實地傳來，下一秒，伸手狠狠甩了他一巴掌。
許箴言從沒被女人打過，這一下，卻是真實地受住，他毫無怨言。
「要點臉行嗎？孩子是我的，他姓程。」
「還有，四年前我們就離婚了。」
他狠狠握住她手腕，逼她與他對視，殘忍地，宣布一個事實。
「離婚，程安好，你未免想得太簡單。」
「協議我沒簽，即使簽了，也不能算真的離婚。」
「孩子是你的，沒錯，但你一個人能生他？」
程安好咬牙，掙脫他的掌錮。後退一步，望著他，笑了。
眼裡的嘲諷和果決，那樣真實。
「許箴言，既然你沒簽那份協議，這四年你沒過過一天好日子吧？」
「害怕你的孩子還來不及看到這個世界？害怕你的優柔寡斷，你爸媽對我的瞧不起，是不是又會害死一條人命！」
「.…..」許箴言沒說話，沒反駁，也沒承認，只是臉色愈發陰沉。
「我告訴你，這是你們活該！」