沙發上的女人半撐著身子坐起來，看著秋白露手裡的袋子。
秋白露看了她一眼，微微抿抿唇，「你先睡吧，衣服晚些給你看。」
女人打個哈欠躺下了。
她們是室友，租了個一室一廳的房子，臥室擺兩張床，各自準備了床簾，客廳是隨便躺的。
秋白露拎著懷裡的購物袋進了臥室，她脫下身上的衣物，又洗了個澡，吹乾頭髮。
她光著身子走到臥室，把袋子裡的衣服一樣一樣拿出來穿好，純白色的內褲，淺粉色的胸罩，深藍色的連衣裙。
從最後一個盒子裡，她拿出鞋盒子，裡面是一雙銀色的亮晶晶的小高跟鞋，在鏡子前，她踩上高跟鞋。
小腿纖細，曲線玲瓏，眉眼清清淡淡，卻像是含著若隱若現的煙霧與溫柔。
她細緻的用捲髮棒把幾根不規矩翹起的髮絲夾直，之後，看著小桌子上整理箱裡面瓶瓶罐罐的化妝品微微皺了皺眉，猶豫一下，從裡面翻出一隻新口紅，稍微在唇上塗了塗，照照鏡子，出門了。
在路邊攔了一輛出租，她去往一家咖啡廳。
因為提前到了，和她約好的人還沒到。
秋白露低頭檢查包包裡面的東西，一個手機，一包紙巾，一把美工刀，最後，是一個黑色的方形戒指盒子。
今天，她要和一個男人求婚。
他叫喬皙，高中時，這個男人曾是她的救助者。那年秋白露十六歲，對方去農村見過她一面，給她帶了一盒畫筆和四大名著，還有一些參考題。他們二人坐在一個簡陋的水泥教室里聊了一會兒，秋白露的學習和她的夢想。
如果一切順利，他可以一直資助到秋白露大學畢業，但是一切並不順利。今年她二十三歲，還沒有取得高中畢業證，卻在一座要乘坐火車二十三個小時才能回到老家的地方遇到了喬皙。
他現在是一個醫院的醫生，今年春天，秋白露服毒自殺被室友發現，去醫院洗胃後遇到了喬皙。
那天她們交換了聯繫方式，秋白露一直在追求他。
她想和對方結婚，如果可以，她願意為此付出很多東西。
二十分鐘後，喬皙到了，他看到秋白露，不好意思地笑了笑，「我來晚了，抱歉，等很久了吧。」
「沒有很久，才剛坐下三分鐘。」她看了眼身邊的手機，「你早了十五分鐘。」
兩人都要了咖啡，稍微聊了一會兒。
秋白露說：「喬皙你喜歡我嗎？」
喬皙驚訝了一下，思索怎麼說，秋白露低頭把準備好的戒指盒子拿出來，打開放在兩個人中間。
她慢慢抬起頭，臉上泛起幾分薄紅，「戒指是金的，也不是鑽戒，你願意戴上嗎？」