程昶勉力睜開眼，看著雲浠。
他無力地笑了一下：「對不起，讓你看到我這副樣子。」
「可是我要離開了，太想……太想來見見你了。」
雲浠無措地又問一次：「三公子要走，可是三公子什麼時候回來？」
然而不等程昶回答，她很快抬袖揩了一把已經盈眶的淚，擠出一個笑來：「沒關係，無論你什麼時候回來，我都等你。」
「三公子，你疼不疼？」雲浠問，她記得他說過，他每次回故鄉，都要遭受如墮煉獄之痛，「如果你很疼，就閉上眼歇一會兒，我就在這……我就在這陪著你。」
「你也不必著急著回來。」雲浠抬手又揩了一把淚眼，沒有讓淚湧出，哽咽著道，「總之你走了以後，我還是會像從前那樣，等著你，去找你，找一輩子也是願意的。」
「阿汀。」程昶澀然喚了她一聲。
「我不知道……當怎麼說，可能我一直以來，習慣了把許多事放在心裡，不常言情，也不習慣說愛。但是我……真的很喜歡你。這兩年，你在我身邊，你的心意，對我所有的付出，我一直明白，點滴都記在心裡。我很想讓你知道，我對你的喜歡，並不比你對我的少，總以為……總以為還有一輩子能向你證明我也深愛，沒想到……」
「你不必……再找我了。」
「以後，好好過自己的日子，沒有我的束縛，以後好好當個威風八面的將軍，其實……也好。」
程昶說著，眼角與嘴角全都淌出血來。
可能他這個人便是這樣，哪怕形影消散，身染血污，也是乾淨溫柔的。
雲浠不知程昶說的「不要找他」是何意，是說他不會再回來了嗎？
她的心頭如同壓上了一塊萬斤之石，刀絞一般鈍痛。
她難過得幾乎要喘不上氣，但她仍沒有允許自己哭出來，一遍又一遍地揩著淚眼，直到頰邊染上一團團斑駁的髒污。
她說：「沒關係，三公子，你要是能回來，我就等著你，去找你；你要是不回來，我也會一輩子記著你，惦著你的。」
「沒、沒有你在，我也會……也能好好的，你不必為我擔心。」
她這些年來，習慣了隱忍，習慣了凡事先為他人考慮，何況還是她畢生放於心間的他。
她知道他已經很難過，所以她要強撐下去，不在他面前崩塌，讓他能少一些掛懷，以後興許就能過得心安一些。
程昶看著雲浠：「我聽你哥哥說，你從前在草原上，是個任性驕縱的小姑娘。」
「也是，忠勇侯府的大小姐，本來就該是任性驕縱的。」
「本來想著，等娶了你，要用一輩子撫平你這些年所受的苦，讓你再也不必這麼隱忍了……」
程昶竭力彎了彎嘴角，露出一個十分淺淡的笑：「你要是難過呢，就哭出來，哭出來，然後往前走。你說你會一輩子惦念著我，我也一樣。但你要記得，人這一輩子，其實很長。」