「她室友來過。」
「哦。」
倪芝這會兒反應過來，陳煙橋說過的，余婉湄的遺物都是室友收拾的。只是沒想到過了十年, 她的室友仍留在哈爾濱，仍然保持著生日祭拜的習慣，不知是不是跟陳煙橋一樣，一年幾次。不管如何，堅持十年都說明她說的沒錯, 余婉湄值得祭拜, 友人愛人皆長情。
每次上下這個不算高的墓地山坡, 對於陳煙橋而言，都是一種煎熬。
倪芝一清二楚，知道他不願意別人看出來他上下台階的困難, 所以走了他前面，隔幾節台階原地歇歇腳, 卻是不回頭看他的。
聽見他腳步聲近了, 復而邁步。
陳煙橋揉了揉膝蓋和腿，彎腰把那束帶著露水的花兒往墓碑側面少許放立，免得一會兒被燒紙灼熱的空氣烤乾了水。
下一秒, 鞭炮聲又響起來。
倪芝下意識捂了捂耳朵。
看陳煙橋從花束底下拿起來張卡片。
白紙黑字寫著，管理費不到一年就到期了，請儘快繳交。
她湊過去，扯著嗓門兒，指了指下山的路，「我去交。」
陳煙橋根本聽不清，倒是知道她要說什麼。
沉吟片刻，口袋裡拿出來掉皮的黑色錢夾子遞給她。
其實等走的時候，下山去管理處交一樣的。
倪芝想的是正好給他留了獨自緬懷悼念的時間。
沒想到一去管理處，管理處的大爺看見通知單，就把她劈頭蓋臉罵了一頓。
「你怎麼回事啊？剛才問你交不交管理費，你說晚點有個男的來交，好了你現在又屁顛兒著過來了。看我是老頭子好耍是不是？」
倪芝：「……」
倪芝猜這管理處的大爺可能是老眼昏花，認錯了她和余婉湄的室友，解釋道，「我剛才才來的，跟那個男的一起來的。」
「真的？別唬我。」
大爺雖然這樣說著，還是摘下了老花鏡，「哦，確實有點兒不一樣，你頭髮長一點。」
大爺戴回眼鏡，吐了口唾沫，開始翻冊子。
「姓余是吧，要交幾年？」
倪芝沒交過公墓的管理費，不知道價格，一邊看了眼陳煙橋的錢包里，好像錢也不多，就二百來塊。
可能已經算是多了，畢竟這年頭出門帶錢包和現金的人都不多了。
倪芝環顧四周，也沒看見價目表。
「別東張西望了姑娘，70一年，之前是50一年，新的牌子還沒做出來呢。你放心，都是有許可的。」
「哦。」