他忍不住劇痛，原地坐在台階上休息。
余婉湄走了，他留了一身傷痛，半身凋零。
這人間還有什麼幸與不幸，皆是苦難。
最後在她手心添了朵的月季，那是他自己。當時種種，如果可以，他願意死在余婉湄手心，陪她一起去了。
沒想到意外地平衡。
繪畫中講究平衡，安靜沉睡的仙女，環繞而飛的蝴蝶，每一個元素都影響觀眾對畫作的解讀，對畫作感情的理解。
畫作的傾頹和安詳，掌心的月季綻放又凋零。
但那首詩和名字，全是謝別巷給他包裝的。
那天在中央大街，碰見倪芝，她遊魂一樣坐下來，在他的畫攤兒前詢價，完全沒聽清他說的是不要錢。
同樣是地震，同樣是創傷，來往的人都畫頭像素描，想起她腿上的燙傷，陳煙橋下意識就起筆落了這朵月季。
**
倪芝指尖堵了他的唇，「煙叔，我不聽。」
她有她的驕傲，懇求這件事也有時效性，懇求過一晚的解釋，得不到，她也不想通過這樣的方式獲得他的垂憫。
陳煙橋沒繼續說，粗糙的指腹摩挲了一下那朵紋身月季。
他心裡嘆息，這倒是命運，他的十年，起點是它終點也是它。
只不過花有重開日，人無再少年了。
陳煙橋沒想到的是，倪芝也會戛然而止。
倪芝眼角上挑，眼底水光仍未退去，臉頰紅暈猶在。
拍了拍他臉頰，趁他沒反應過來，姿勢旖旎地退下床。
「煙叔，你這腿好點兒了，我就回學校了。」
陳煙橋臉冷下來，「什麼意思？」
倪芝把捲髮從鎖骨窩裡被汗黏著的撥到身後，晃了晃。
「沒什麼，讓你體會體會，我那天的感受。」
她低頭撿外套。
語露諷刺，「還是說，你要告訴我，之前是出於中年男人的難言之隱？」
她撿完衣服，想過陳煙橋的表情，會憤怒，會毫不在意。
抬頭一看，愣了愣。
陳煙橋勾著唇角，難得笑得張揚。
「丫頭。」
倪芝風輕雲淡應一聲。
陳煙橋舔了舔嘴角，像征服一匹烈馬的興致，「你還真對我年輕時候胃口，夠勁兒。」
倪芝搖頭，「激將？沒什麼用。」
「是沒用。」
陳煙橋認同，倪芝已經走到門口，抱著外套準備開門走了。他的左腿仍然活動不開，剛才倪芝幫他搬床上的，現在空有一張嘴，卻動彈不得。
陳煙橋開口，「回來。」
倪芝說，「你好好休息。」
她回頭一看驚住了，陳煙橋雙手撐在床側，雙腿半懸空屈著衝著地面，身體保持了一種非常不平衡的姿態。