賀歲檔都是那般，商業氣息濃郁，看完以後兩人一同開口，「剛才那個電影……」，頓了許久發現沒什麼可評論的。
沈柯比倪芝更了解她自己，倪芝這人愛憎分明，倘若她愛你，連頭髮絲兒都藏不住想親近你的意思。如今這般走路都隔著胳膊距離，沈柯不再提他飛深圳那回表的態，反倒倪芝到樓下有些不好意思。
「我還需要點時間。」
「不急。」
「我開學春招打算去北京找工作，」倪芝語氣誠懇，「如果不出意外，我們夏天北京見。」
沈柯的自媒體公司就在北京，他還是那般，「行。」
兩人說了這麼久話，不知不覺繞樓下花壇走了幾圈才散了。
年二十九那天晚上，火鍋店裡臨時開始收拾，掛上了春節期間暫停營業的牌子。
經過兩個月時間，這家地理位置一般總也盤不活的店，似乎生意慢慢好轉起來。服務員問了幾次自家老闆，春節還開不開他好訂票。
他家老闆別的都好，就是不說話時候，總有些陰沉憂鬱，低著頭刨木雕，偏偏右手腕上還有一道蜈蚣一樣猙獰的疤痕。
男人心不在焉回答，到時候再說。
結果一直到了年前幾天，頭一天男人還是不心急的模樣。等沒活兒做了，就用右手捧著，左手持刀刨木雕，劉海的陰影覆蓋了眼睛，看不清他專注的眼神，只知道他手下沒完沒了。
服務員又問，他慢慢吹去木屑，說再等等。
忽然到這天，老闆白天撂挑子，回來以後說了，「過年不開門。」
服務員追問幾遍，男人嫌煩了，「沒為什麼。」
他手裡的刻刀頓了頓，只有他知道，他每天的習慣，從打倪芝的電話，變成了鎖門後漫步到倪芝住的小區。
小區南門的崗亭附近，正好能看見七樓倪芝房間，總是黑的。
偶爾遇上燈亮，他心裡咯噔一下，煞是欣喜，再看那影子，分明是年長些的男人或女人。
失望次數多了，也就習慣了。
愈到年關，他愈期盼又緊張。
直到看見熟悉的身影，從那個他看過無數次的房間窗戶里透出來，他覺得一塊大石頭落了地。他從未覺得那盞燈這般溫柔，從傍晚亮至十二點，那盞燈亮了多久，他便站了多久。
在年關的冬夜裡，最後腿已經凍木了，還貪婪地汲取著橘黃色燈火的溫暖，連保安都過來趕人，他一瘸一拐地走回去。
次日，他又從拂曉等到黃昏。