枕頭，被子，浴巾，睡衣。蘇芮粗略地又看了一眼沙發，神色淡淡，調高了空調的溫度。
她帶上房門，坐到書桌前開始寫試卷。
試卷的答案大部分都能在網絡上搜索到，只有偶爾幾題做了創新。高三的生活，蘇芮重生前後各過了一遍，有些東西想忘都忘不掉。再說，她重生後的高三，由於某人，可以說是非常拼命努力了。
房間裡只有一盞檯燈亮著柔和的光，檯燈之外是仿佛能吃人的黑暗。蘇芮工作時總是喜歡把自己置身於一隅，她覺得這樣很有安全感，她不喜歡被人注意。
只是今晚某人的注意力全在她身上。
蘇芮忍著胃痛好不容易寫完一張試卷，脖子有點酸，她微蹙眉頭活動筋骨，無意中碰掉了手邊的一個時鐘。時鐘落在地板上，不輕不重地發出了一身微響。
下一秒，房門被人從外輕輕敲了敲，是很小心的敲門聲，只是在安靜的黑夜裡被放大了。
「進來。」她的聲音因為長時間不說話有點沙啞。
房間的門聞聲開了一個小縫，過了幾秒，時染側著身子用肩膀推門走了進來。等她接近光源，蘇芮定睛看，才發現時染手裡捧著一個托盤。
「我給你熱了小米粥。」
蘇芮注意到碗內的粥冒著熱氣，像是剛剛才熱好的。她記得她之前看到時染熱粥的時候是凌晨一點，可是落在地上的時鐘分明告訴她現在的時間已經是凌晨兩點半。
這粥，時染到底熱了幾遍？
「小米粥，養胃，也可以解酒。」時染把托盤輕輕放在桌子的一角，又往裡推了推。蘇芮回家的時候，她聞到了一點酒味。
「為什麼不敲門？」蘇芮定定地看著她，問道。
時染眼眸暗了下，她看到了蘇芮眼底的冷淡和漠然，她沉默幾秒，回說：「我怕你睡著了，不想吵醒你。」
「那你還在外面等什麼？」
「……我覺得你沒睡。」
蘇芮氣樂了，反問：「你覺得？」那她要是一夜什麼響聲都沒發出，時染豈不是在外面等一夜嗎？
她越想越氣，可又不知道從何罵起，於是心裡的話說出口就轉為，「一直熱粥、一直熱粥，我家的天然氣不要錢嗎？」
「……」時染沒想到蘇芮居然是從這個角度來思考的，她怔了下，連忙搖頭，從口袋裡拿出手機，邊解鎖邊著急忙慌地解釋，「我、我沒想到那麼多，我現在給你轉帳，我不是故意浪費的……」
居然信了，真絕。
蘇芮幾乎要心力交猝，她悶著一口氣揮揮手，「不用了。」把桌子上的試卷疊好，她將托盤移至桌子正中央。
「你在寫高三考卷？」紙張上密密麻麻列印的都是題目，顯然不是設計稿，況且題頭還表明了這是某某中學複習試題。
蘇芮「嗯」了一聲，舀起一勺小米粥，拿著勺子的手停在半空，一副要送入口又不送入口的樣子。