他已經太久太久，沒有被人這樣溫暖相待了。從整座山寨化為血海，父母姐妹全數慘死以後，沒有一個人，用這樣看似平靜，實則哀痛又憐惜的語聲，對他說過一句話，給過一次擁抱。
甚至，沒有一次手與手的接觸。
卑微時他被人調笑欺侮，得勢後他被人敬而遠之，他一直都覺得自己永遠都在漆黑無盡的深夜獨行，不需要光亮，也不需要慰藉。
可是當她如此安寧地靠近了他，用尋常的動作來為他披上了斗篷，那手指觸及心口又悄無聲息地拂過之時，他覺得，整顆心都為之顫抖。
斗篷系帶已牢，相思掖著青羅長裙，屈膝半跪在他面前。咫尺之間，呼吸幾可相聞，她揚起臉，用那雙明如點墨的眼眸望著江懷越，又一次道：「大人……你為什麼不說話？」
極柔和無害的語聲拂過他心上，像輕燕飛掠過初春解凍的幽深湖面，點出波心漣漪跌宕。
「你……」江懷越艱難地開口，卻不安地發現自己就連語聲都顯得猶豫低微，全然沒了凌駕在上的專斷強橫。他別過臉，想以此來掩飾心虛，硬是加強了氣勢，道：「不在船上待著，過來做什麼？」
相思的目光卻依舊緊隨於他，與以前有所不同的是，她竟然直截了當地盯著他的臉，望著他的眼，很平靜地道：「我……來找大人。」
「……找我幹什麼？」他還是固執地望著斜前方的枯草，唇角帶著寒意。
相思撲簌簌垂下長長眼睫，低聲道：「擔心，害怕。」
江懷越心裡又是一震，就連呼吸也頓促。「四周又沒有危險，有什麼好怕的？」
「可是……大人拋下我，獨自走掉了，是要讓我一個人守著那艘空船嗎？」
她懵懂的神情讓江懷越幾乎要坐不住了。他簡直猜不透她的心，莫名錯愕又滿是恨意地自嘲：「害怕？你怕我走掉？不是我留在那裡，才讓你更怕嗎？」
相思定定地看著他：「您不知道，我害怕的是什麼……」
江懷越望向她，一時答不出來。
相思緩緩道：「我怕的是，您不分青紅皂白來羞辱責罵；我怕的是，您將我的心不知珍惜踐踏碾壓；我怕的是，您明明心裡想的不是這樣，卻非要強迫著自己變成這樣……我更怕的是，您對所有人刻薄冷硬，將所有人，都推至很遠的地方，只留下自己一個人……執拗地往前去。」
一字一字，一句一句，盡含哀婉，卻又如針尖直扎到江懷越心口。
痛。
痛到心顫，卻不是冰涼入骨的無望，而是久陷黑暗深淵，忽然有人從背後悄然給予溫軟擁抱。不消說也不需問，那個人同樣生長於孤獨絕境間，是被冰雪覆蓋的蓮心，可她還是盡著自己最大的努力穿透了黑暗，綻放了花顏。
那朵花靜靜綻開，從花蕊到花瓣，揮灑了點點金芒，希冀著能帶來一縷光亮。
這縷光，淺淡溫暖，從他身後延展鋪灑，映照出前路茫茫。
「你……為什麼，要這樣？」他終於啞著聲音問。