小標籤上寫著兩行字：你怎麼了，現在好了嗎？
她拿起筆，在背後寫了幾個字，再把小標籤滑進蔡曉潔的手臂下。
蔡曉潔看到她寫的是「我沒事，不好意思讓你擔心了」有點驚訝，因為她想以樓春雨這個悶葫蘆的性格，說不定會一聲不吭，沒想到還回應她了。
樓春雨轉過頭，在視線交錯時揚起微笑。
下課後好多同學都很好奇樓春雨下午是怎麼了，發生了什麼讓她突然情緒崩潰，但是他們都不好意思上來開口直接就問，因為大家突然想起來好像短則一年長則三年的同學，竟然沒有人和樓春雨特別親近。
而且平時看樓春雨也是悶頭學習，沒有什麼要好的姐妹，總覺得她屬於主動不和別人合群的那種。
於是話題從樓春雨同學下午為什麼哭，變成了為什麼樓春雨同學沒有朋友上去了。
和樓春雨是一個地方來的女生對她家裡的情況有些了解，就告訴她們她家裡的事情，樓春雨有個弟弟，爸媽對她不看重，她就沒有請過補習老師，因為她自己學習成績好不需要，也是她家裡根本不會花錢給她請老師。
這個時候另外一個女生接上：「而且她基本上不回家，大部分時間就住學校。」
「她花錢很省你不覺得麼，我看她去食堂吃飯都只點半份，而且都是去最便宜的小食堂打菜。」
「那是因為她媽媽給她零花錢很少，高一的時候我們一起吃飯，就看見她卡里有二百塊錢，我還以為是她一個星期的飯錢。」
「不是？」
「她說她要吃一個月。」
「夠吃嗎？」
教室的小角落關於樓春雨的討論還在繼續，樓春雨不知道在她離開時開始出現過和她有關的對話。事實上，從下課鈴響的那刻起，她就心不在焉，走在路上也不知道去哪裡，漫無目的地走在校園裡，漸漸地走到了湖邊的亭子裡。
她找了一個地方坐下，低頭看看自己身上的校服，寬大的運動服用的藍白配色，耐髒耐洗，學校規定一個禮拜至少有四天必須穿校服，對樓春雨來說是一件好事，至少她不用再買其他的衣服，又省了一筆錢。
記憶里的衣服陪伴她走了三年，本以為不會有機會再穿上，沒想到居然還能看到。
此時她眼前的雙手並沒有因為生活中的家務活而變得粗糙，關節纖細，而曾經的她幾乎沒有仔細看過自己的手，右手食指上還有經年累月寫字留下的繭。
她的手慢慢摸上自己的臉，指尖劇烈顫抖，在觸碰到年輕的肌膚時，她的心劇烈跳動，還能再來一回，真好。
她在亭子裡一直坐到晚自習預備鈴聲響起，這才慢慢起身，她的背影，是一個高中女孩挺直脊背毅然前進的身影。