劉元峰是班主任，也是物理老師，是學校領導高價從一所地級市名校挖來的名師，據說，他帶出了好幾個市級的高考狀元。
劉元峰委婉地對杜鳳說：「物理和數學，這兩門是基礎學科，考的是抽象思維的能力，會就是會，不會就是不會，勤能補拙在文科那種讀讀背背就能考的辦法，在我這裡是行不通的。現在也高二了，該開竅也開竅了，她，程蒙，腦子啊，有點直，你知道我意思嗎？」
劉元峰手指點了點腦子，暗示杜鳳，這孩子笨，學不成的。
程蒙低著頭，在一邊默默聽著。
杜鳳被劉元峰說生了一個笨孩子，臉上過不去也只能幹笑，說：「還是麻煩老師平時多關照一下。」
「唔，應該的。」劉元峰努了努嘴，點頭道，「我這個人是很負責的，熟悉我的人都知道，我這個人啊，就是太較真了。自己班上的學生，哪一個我不是當自己孩子？」
「那是那是，」杜鳳連連點頭，她側過身從沙髮夾縫間找到自己的黑色挎包，掏出用黑色塑膠袋包裹的東西，遞給劉元峰。
那東西里里外外裹了好幾層，呈長方形，看不出裡面是什麼。劉元峰拉下眼皮看了一眼，手指將抽屜把手一勾，嫻熟地拉開抽屜，示意杜鳳把東西放進去。
程蒙看見了劉元峰的抽屜，裡面全是香菸，散裝煙，整條煙，金箔紙包裝的香菸上寫著程蒙不認得的花體字，那是班裡其他學生家長送來，拜託老師多多關照他們的孩子。
劉元峰接過去，解開了杜鳳遞來的黑色塑膠袋，只見裡面裝著兩包廉價的土特產。
劉元峰的表情一點一點冷了下去。辦公室的氣氛變得凝固。他面無表情地撥開抽屜里的散煙，將土特產扔了進去。他隨手抓了一根散煙叼在嘴上，點了火，耷拉著嘴角吸了，然後啪地一聲關了抽屜。不耐煩地耷拉下嘴，說：「我待會還有課。」
「好的好的，老師您先忙……」杜鳳抓著程蒙的手離開了辦公室。
送完禮杜鳳心情不錯，她以自己拿到禮物的心情衡量著劉元峰，於是篤定他看在這份禮物的面子上會照顧自己的孩子。
她牽著程蒙在校園裡走。程蒙始終低著頭，剛剛那一幕像是一隻壞掉了的錄影機，定在了她的心裡，她問杜鳳：「媽，今天為什麼來？」
杜鳳說：「今天你爸去下鄉進貨，我剛好有時間。」
程蒙又悶聲問杜鳳：「幹嘛來送禮。」
杜鳳用看傻孩子一樣的眼神看著程蒙，說：「送禮了老師才會照顧你。」
程蒙咬著嘴唇說：「我不要他照顧。」
誰稀罕？
杜鳳拍了一下程蒙的頭，說：「犟什麼犟？大人的事你不懂，這叫人情世故。大家都送禮了，如果我們不送，老師會為難你的。」
程蒙念的Z校是W市里有名的高中。名牌高中的生源兩級分化嚴重，有從下面地級市學校考進來的好學生，也有靠家裡砸錢、捐樓進來的紈絝子弟。老師對於這些背景相差大的學生，態度多多少少會有微妙的不同。他們喜歡成績好的，因為成績好的上了重本，可以給他們掙得獎金；他們也喜歡家裡有錢的，因為有錢人家的孩子可以給他們送禮，比如那些昂貴的外國香菸。對於家裡沒什麼背景，成績也不出眾的普通學生，他們並不放在心上，就好像學校里根本就不存在這麼一批人。