她的指尖冰涼，在俞明川的臉頰上溫柔地滑動了一下，然後像一條漏網的魚，轉頭逃回深水裡，這個動作，表達了她的所有決心，「還……還喜歡……」
緊接著她便聽見俞明川一聲壓抑地喘息，她被狠狠壓在了黑烏木立柜上俞明川的身上，兩手撐在俞明川灼熱的胸膛上。
俞明川低著頭，親吻著她的指尖，那雙冰涼的唇貼近她的臉頰，然後順著臉頰一路而上，密密麻麻地落在耳畔、前額。
他的唇舌與她交替著，親密無間地交換著彼此的氣息，他不斷兇狠地加深著這個吻，奪走她胸腔里最後一口氧氣。她無法克制地回應著，手緊緊抓著俞明川挺括的白色襯衣。
她被俞明川領著跌跌撞撞地往房間深處走，人影粘稠地交錯著，寬厚的手掌滑進了她的衣服里，握著她的皮膚，冰涼的嘴唇帶著火星一樣不斷落在她的肩膀和脖頸上。
他將她抵在冰冷的牆壁上，然後是起霧的落地鏡，最後又一起摔進軟弱的大床里。
窗戶開著，深灰色遮光窗簾搖曳。他沉重的身體壓了過來，巨大的影子遮住了她眼裡的光。她喘不上氣，手指無力地將白色的床單抓出一道又一道摺痕，她感覺到了一陣灌頂的窒息感，好像靈魂變得只有21克，脫離了身體，懸浮在那半空中泡沫似的雲朵里。
*
這一晚上，程蒙也不知道怎麼結束的。最後她睡得好沉，一個夢都沒有做，直到金黃色的陽光穿過落地窗後飛舞的塵埃，灑在純白的枕頭上，她才迷迷糊糊地睜開眼，從床上坐起來，用手背揉眼睛。
被子從身上掉了下去，她眼角瞥見一片白光，一個激靈，恍然發覺自己身上什麼都沒穿。她嚇了一跳，昨天晚上的一幕幕頓時潮水似的湧進了她的腦海里。
她早就不是小孩，也沒有喝酒，她無比清晰地知曉那晚究竟發生了什麼，她尷尬地看著身上、腰上斑斑點點的紅印子，一時不知應該坦坦蕩蕩地找人，還是縮回床上裝睡去。
她聽到房間外面有人走動，連忙下床找衣服，高跟鞋東一隻西一隻掉在床下，內衣和內褲找到了，但全撕得不成樣，根本不能穿。她抓了抓頭，最後翻出俞明川的一件白色襯衣套上。
她光腳尋著聲音去到廚房。
廚房裡俞明川正靠在壁櫥前目光看向窗外，他穿了一身淺藍色襯衣，袖口整齊地挽在了手肘上方，乾淨的黑色西裝褲上沒有一絲褶皺。聽見身後動靜，他轉過身看她，手裡端著一杯黑咖啡。
叮咚兩聲，吐司機上的紅燈閃爍，白吐司麵包烤得兩面金黃，中間夾了一隻流心雞蛋。
「早。」他眼含笑意，柔聲道。
程蒙被俞明川弄得怪不好意思，小步蹭過去。
俞明川從麵包機里上取出煎好的三明治，餵到程蒙嘴邊，「吃一塊。」
「謝謝……」程蒙小小張嘴，站在吐司機前被俞明川一點點餵著吃完一小塊三明治。