五錢想了想，卻道：「你既來了，將信拿走。」
「信？」阿音挑眉，靠在牆邊兒上。
五錢回身，自書桌的抽屜里拿出幾張碎碎的紙，捏在手裡走過來，阿音眯著眼，待瞧清了，心裡便霎時狂風大作。
她雪白的胸脯抽了一抽，腳後跟一退，幾乎想要落荒而逃。
但她只舔了舔乾燥的嘴唇，將視線從眼熟的紙張上挪開，挪到五錢臉上，啞著聲兒問他：「給我做什麼？」
她撕的東西，給我做什麼？
五錢胳膊一伸，遞給她：「大人走了，卻沒帶走它。你的東西，自要物歸原主。」
心臟一縮，似被兔子踹了一腳，阿音未伸手，只悠著眼神看他：「我的東西？」
五錢清清嗓子：「天不老，情……」
「打住，」阿音伸手阻止，想起阿羅黯然神傷的模樣，忍不住刺一句，「聽過了，矯情得要命。」
五錢偏頭，鎖眉睥她：「矯情你還寫？」
「我？」阿音眨兩下眼，心底的預感令她反對得不是很有底氣，抬手遮掩性地抵住下巴。
五錢將信往她另一隻手上一塞，扶住門框困得想立刻上床睡覺：「你從前寫給大人的，情書。」
他在最後兩個字上咬了重音，曲指在木門上輕輕一敲。
阿音張了張嘴，「大爺」二字彎彎繞繞的，停在牙關，罵也不是不罵也不是。她狠狠吸了一口氣，三兩下明白過來：「傅，傅無音……」
作的孽？
五錢以看負心漢的眼神看她。
阿音倒吸一口涼氣，杵在下巴的五指捂住嘴唇。
「還有聘書。」五錢面無表情。
阿音的睫毛抖動得似夏日的風扇，好容易才控住了，抬著下巴將咬著的下唇放出來，又揉著臉摸了一把耳朵。五錢看她一眼，掩門回房。
手心兒里出了汗，拓在有些年歲的紙張上，阿音用另一隻手將信接過來，拇指指腹摩擦裂痕處凹凸不平的毛邊兒，像胸口被扯開了似的，信箋的疼痛感也有了生命力。
她低頭瞧了一會子，才抻起脖子，後腦勺在冰冷的牆壁上輕輕一撞，之後走到樓梯口坐下，就著月光開始拼信。
雜亂無章的碎片，和雜亂無章的思緒，她兜在裙子上撥了兩回，便不再拼了，手杵著下巴發怔。
她從未如此想哭過。
師父去世時，她同自己說不要哭，便一顆豆子也沒掉，質問李十一時，她說該是哭的時候了，眼淚便嘩啦啦止不住。
但此刻不同，她任由哭泣的欲望漲得比天大，卻只睜著澀澀的眼睛，迷茫地望著黑漆漆的樓梯。