李十一認真地凝望著她，仍舊是前兒那身月白的旗袍，外套的貉子毛沾了兩片碎葉子，衣裳下擺有兩塊不大明顯的干灰。
她卷卷的頭髮被撥得有些亂，輕浮隨意地簇擁著她姣好的面龐，倒比規整的模樣多了些生動。
更為生動的是她的表情，眼珠子機靈又活泛，眼皮子卻懶洋洋的，嘴角稍稍勾著，也不知道笑還是不笑。
李十一又留神看了看她鬢邊的夜露，好似站了有一會兒了。
她有些懊惱，想來是方才雕刻得太專注，才未聽到她的腳步聲。
「去哪裡了？」李十一問，嗓音像潛入夢裡的風。
而宋十九的回答更是擾了清夢，她說：「你知道。」
她的眼神氣定神閒又心照不宣，自己在哪裡，對面的人一直知道。
李十一的眼神一動，想起自己坐躺在洗澡桶里時，聽見屋頂的呼吸聲。
屋頂上的宋十九側臥在磚瓦高高的脊樑旁，臉頰枕著手背，身體起伏的曲線美妙得似丹青聖手勾勒的群山。同在鐘山時一樣，她呼氣又吸氣，睜眼又閉眼，靜悄悄地思索，也靜悄悄地感受這座院落的體溫。
寒鴉停在她的腰窩，樹葉落在她的發間，她從自然中來，又回到天然中去。
可到底不一樣，鶯啼鳥叫里沒有阿音扔麻將時嘩啦的脆響，日月星辰也抵不過李十一淺笑時微動的鼻息。
她闔上眼，眼裡全是李十一。
她還是如此喜歡她，那份喜歡並沒有被膨脹的記憶壓縮，反而在縫隙間生出了不甘心的枝丫，軟綿綿地撓著她的心窩。
李十一聽完了她一整個起落的呼吸，待回過神時，才發覺木桶里的水涼意入骨，她站起身來，走到樓下去撥出骨牌的聲響，而宋十九尋常最愛的娛樂並未將她引誘來。
最愛的小食也未將她引誘來。
入夜時，仍舊會聽到宋十九的呼吸聲，李十一便躺在床上等，等她的呼吸變得綿長而有規律，等她入一場香甜的美夢。
她時常按捺住擔心她會不會著涼的心思，時常想要為熟睡的她披上一件外裳。
哪怕她是天生神骨，凡塵的溫度奈何不了她，只能夠將李十一的擔心襯作無用功。
然而，人心最軟的那一部分，就叫做無用功。
宋十九望著她，說：「你又明知故問。」
李十一又一回明知故問，而宋十九未在後面跟一句她喜歡不喜歡。
李十一心裡的緊張後知後覺，白蟻蛀木一樣侵蝕她的五臟六腑，她並非對宋十九耍心眼，恰恰相反，她沒了底氣。
宋十九在蜜罐子裡長大，生得甜蜜又和順，這是頭一回與她生出了嫌隙，然而宋十九終有一日會發現，談戀愛並不是蜜罐，若她偶然嘗到了一點澀和苦，會不會生出悔意和動搖。