八月走到第六天，有陽光，有風，天很藍。
周毅開車，目的地：民政局。
一路上，蕭瀟緊貼車門，似是入了眠。
她很沉默，話語很少，自從蕭暮雨生病住院後，她已經很久沒有跟人說過心裡話了，一顆心上了鎖，所以不管她走到哪裡，都會被冠上「囚徒」的標籤，無力自救。
四年時間裡，她先失父親，後失暮雨，21歲這年，她累了。
不走了，請容許她在C市短暫停留，她不清醒度日，她妥協，只因她還欠著尚未償還的親情債。
——暮雨，我開始相信，你只是偶然出現在我的生命里，願意陪我淋一場雨，合吃一碗麵的那個人，僅此而已。
——暮雨，你不會懂，從我記事起，我人生中的每個時刻都有你的陪伴，幼兒園，小學，初中，高中，大學，父親去世……你下葬那天，黎世榮說：像你這麼美好的人，一定是去了天堂。你看，我們都有各自的路要走……
——其實，我只是想告訴你：暮雨，我要結婚了。
車內，蕭瀟像是冰雪中凝固的風景，世界裡沒有聲音，沒有溫度，只有虛弱的心跳，她抬手覆面，試圖掩飾外露的無望。
一個蕭暮雨，抽走了她全身所有的力氣和希望，所有的溫暖戛然而止，她在醫生宣布的死刑里，一天天倒數著他的死亡日，他被病痛苦苦折磨，她在生死無常里苦苦煎熬。她寧願他永遠都躺在病床上，哪怕為他辛勞一輩子，她也是心甘情願的，但他忽然間煙消雲散，世界那麼喧鬧，鬧市歡談笑語，仿似有人在她心裡挖了一個洞，空空的。
南京，她是無家浮萍人。
C市唐家，怎知誰願她生，誰盼她死？
山水居……
她和傅寒聲，一紙契約，各取所需。如此，山水居怎會是她的家，她是山水居的客，有償租期兩年。
一人，只一人，也好，無牽無掛，也便再無顧忌。
相較於蕭瀟的沉默，這一路傅寒聲很忙，電話不斷。他接電話，聽得時候多，說得時候少，有公事來電，有私交來電，礙於蕭瀟在他身旁坐著，他話語極其簡短謹慎。
傅寒聲身上有淡淡的菸草味和薄荷味，混雜在一起，那是他獨有的味道，蕭瀟聞著，心底深處的寂寞，就那麼肆無忌憚的流淌出來，堵都堵不住。
「這事你去辦。」傅寒聲說完最後一句話，移開眸子，見蕭瀟靠著車門，側臉安靜漠然，白皙的頸猶如玉瓷，他看著，沒能忍住，伸手握住了她的手。
原以為她會抗拒掙扎，但她沒有，她維持著先前姿勢，目光卻一直望著窗外。