寶嬰笑吟吟把話帶到，這兩樣是什麼她也沒見過心中十分稀奇，見嘉柔垂著腦袋，不說好，也不說不好，只好退下了。
帳頂的刺繡漸漸模糊，嘉柔攥著駝鈴，綉枕上一頭青絲不事張揚地鋪陳成烏濃一片，伴著迷迭香，像個黑漆漆的夢直往深處墜，夢裡有邊城的月色，一伸手，就攏了一懷抱的清霜顏色。
夜深重，打更的聲音不知傳了幾次。夏侯妙在几旁靜坐已久，手邊，寫了一頁的紙，字跡娟娟。聽到腳步聲，她起身去迎，桓行簡這次罕有地擋了擋她的手，笑道：
「這麼晚還沒休息？我自己來。」
夏侯妙伸出去的手，便落寞地垂下，面上依舊是溫婉的笑意：「不困，翻了幾頁書。」
桓行簡是從浴房回來，不過在屏風後更衣卸冠，朝案頭盤腿一坐，略作掃視，淡淡贊道：「好字。」
那上頭，寫的是一首《芑梁妻歌》：吾上則無父，中則無夫，下則無子。外無所依，內無所倚，將以何立。
看了良久，桓行簡抬起眼帘，瞳仁漆黑：「清商何故發此悲音？」
「不，我雖無父，卻有兄，雖無子，卻有女。更何況我還有你，我比她幸運多了，是嗎？」夏侯妙很少有這麼直白的時刻，觸到他眼睛時，忍不住戰慄，卻不肯移開，「我今日去了你的書房，也見到一幅字。」
桓行簡微微地一笑，也不問，等著她繼續說。
「我有些話想問你。」
他點點頭。
「燕然勒功，是竇憲的典故，子元是否覺得竇憲身上有發人深思之處？」夏侯妙眼中掠過一絲踟躕，「是羨他功業，還是……」
桓行簡不答反問，低眸似在品鑑著她的字：「登燕然山，刻石彰威，這樣的功業清商以為是否值得艷羨？」
「當然，大丈夫志在四方。」夏侯妙試圖從他眼眸深處看出些什麼來，一切徒然，她像在水中掙扎的小蟲子般，無聲問，「看到你寫這幾個字，我忽然想起來他這個人，權傾朝野，卻極快覆亡，這又是為何呢？我始終沒明白這一點。」
桓行簡動作一停，把目光轉移到她的臉上，兩人的目光碰到一處，別有意味。他捏了捏她微涼的手，笑道：「怎麼突然對這個有興趣？」
「沒什麼，只是覺得以史為鑑，總歸有益無害。」夏侯妙淺淺一彎嘴角，面上尋常，「子元對此有何高見？」
桓行簡鬆開她的手，揉了揉太陽穴：「這人，我其實並未細究過，只神往他大破匈奴的豐功偉業。我是男人，不能免俗，人雖在這洛陽城裡可若有一日社稷需要我馳騁邊塞，我自然也是義不容辭。」