桓行簡將碗裡剩的湯餅吃了，嘉柔看在眼裡，忍不住道：
「大將軍何必吃我的剩飯？你想吃什麼，再讓人去做就是。」
「丟了可惜，總不好讓別人吃你的剩飯，我不吃誰吃？」他一笑，渾不在意把空碗一擱，命奴婢將案幾收拾了。
臨近寒食，落了兩場潤蘇春雨，院子裡的梧桐花開，紫瑩瑩一片，風來落，雨來也落，讓寶嬰撿來串起掛在帳子裡，清甜宜人。今日春風又不小，花墜滿地，嘉柔往窗外探了探頭，看桓行簡沒有走的意思，不禁問：
「大將軍，你公事忙完了？」
「怎麼了？」他翻撿著為新生嬰兒準備的小衣裳，質地柔軟，滿是馨香。
「我要出去走走，醫官說，越是快要生了越不能憊懶，要走一走才好。」嘉柔扯了件薄披風，上頭崔娘為她繡了兩枝綠萼，站在那，頗有幾分遺世獨立的味道，桓行簡笑道：「這件好看，綠萼仙子。」
嘉柔也不理他，一個人走出來，立在階上，雲霞已經開始收勢，桃花早謝，梧桐花也落了大半，這一春，不知不覺就走到了尾聲。她到梧桐樹下，撿了朵花，置放於鼻底一嗅，不知不覺，桓行簡已經站在了她身後：
「我記得，第一回見你，你帕子裡包的都是迷迭香。」
是啊，迷迭香，還有少女的鮮血，時過境遷，嘉柔下意識摸了摸臉頰，仿佛那兩道血痕還殘留在頰畔，她一點也不樂意記住兩人第一次見面的情形。
好在桓行簡很快岔開話去，告訴她：「前頭新種了一片竹，新發的筍鮮美非常，我讓後廚做給你吃，吃了嗎？」
「嗯。」嘉柔手裡轉著梧桐花，仰起頭，像是自語：「今年的小燕子比去年來的早呢……」
「還留心這個啊？」桓行簡被她孩子氣的言辭逗笑，「你怎麼知道的？」
嘉柔嗤了聲：「我就是知道，我知道的多了去，駱駝會反芻；侖山上的蒼鷹會知道自己的大限之期，雪蓮花婷婷可愛，可在要高山上的懸崖峭壁間才能採摘的到。這些，是大將軍在洛陽永遠不會知道的。」
「不錯，你說給我聽，我不就知道了嗎？」桓行簡笑吟吟看著她，踱步與她並肩而行，「我生於中原，不知邊關風物豈不是很正常？」
「不，」嘉柔停下來，臉上有些許的傷感之意，「大將軍不需要知道這些，大將軍學的是宦海之道，如何維持家門不墜，你讀《左傳》也好，《漢書》也好，不是為了學問，你為了掌控人心。我跟大將軍不一樣，我看到的山就是山，水就是水，大漠裡的芨芨草，也只是芨芨草而已。」
桓行簡不置可否：「那覺得我錯了嗎？」
「沒有，我不想評價大將軍的陸，你那回說，人活在這世上，腳底下全都是路，我想，只不過人跟人要走的路不一樣而已。」嘉柔把梧桐花擱在了花圃的泥土地里，聽身後一聲嘆息：