賓少祺：“哎，這就對……”
人是很奇特的生物。古時候那些男男女女面都沒見過，一根棍兒挑開一塊紅布，布的對面就是“權威”指定的、你的終生伴侶。那種情況下，舉案齊眉也孕育出無數恩愛故事。
但當然，當時收穫段正業這個提議的戴巧珊，並不完全由這種宿命感帶動。
女生普遍早熟，她在徵得父母同意前，願意犧牲一整個暑假，答應一個陌生人參演一部在她過往的人生經驗里毫無概念的電視劇，很大程度上不就是因為對段正業有好感和好奇嗎？
段正業說“一直飛下去”，可謂某種承諾，大意是“一直到你不再有所掛念為止”；
她的回答就相當水了，說：“行！試試就試試！”
那天起，戴巧珊就有了一個口頭約定的男友。
剛開始，她還感覺自己在過家家。
照著在書里看到的橋段，跟他約早餐、約午餐、約晚餐、約夜宵，那年頭可真能吃啊……休息日約馬路、約公園、約摩天輪；抽風的早上約看升旗，抽風的晚上約看通宵電影……總之，凡人能想到做到的約會方式，他倆跟刷行程單似的來了一遍又一遍。
令她始料未及的是，質變就出現在這樣無所事事揮霍時間的遊戲裡。
段正業是她從沒體驗過的男生類型——當然他本來就比她同齡的男生成熟得多，但他身上絲毫沒有沾染到成人世界裡大部分男人都有的油膩、白目、自私等毛病。
她自小敏感，也像大部分女孩兒一樣，相當情緒化。有時候光是想到自己父母的關係，她都會迷惘焦愁；而他總是關懷著她，聚精會神聽完她的小抱怨，捧出足夠多的好話，把她哄得重新高興起來，再帶她遛彎兒去。
那些平凡的日子在陽光下散發出時光的味道。
段正業的手修長、漂亮，常常在她一把抓上去時，它們瞬時就會把她的手握緊，掌心乾燥、溫暖；段正業的棉襯衫帶著洗潔劑淡淡的香味，她一頭蹭過去時，總能隔著棉布聽到他的心跳。
它們都很讓人安心。而“安心”，在戴巧珊以往的生活里，只存在於父母睡著後，時鐘秒針輕微的運行聲中；但即便是那種時候的安心也不長久。因為那往往是黑漆漆的深夜，父母消停了，其他難以名狀的恐怖又會在黑暗裡顯形。
他說過，“我會好好接住你”，他以滿分履行著這條規則。放下心的戴巧珊也開始嘗試“喜歡他”。
但她很快發現自己不用“嘗試”，她幾乎是瞬間就陷落到，想時時刻刻見到他的地步。