“排長呢?”
我問他。
他們都在跟我鬧著玩兒，他們誰都不說話。
這是在玩裝啞巴遊戲嗎，他們都很能裝，我不再問他們，我自己去找他，我沒時間陪他們玩這麼幼稚的遊戲，我的排長還在等著我，他說好我再睜開眼睛的時候就能看見他。他是個說一不二一言九鼎的人，他從來沒有說話不算話過，他答應我的事，從來就沒有食言。
我向外走，外面還是白茫茫的一片，我走了很多地方，有很多人一直追著我，拽著我，喊我的名字，他們聲嘶力竭地叫我冷靜點，我莫名地看著他們，我很冷靜，不冷靜的是他們。
我推開了他們，他們說排長為了救一個老百姓，從黑夜的山崖滾了下去，下面是一個冰河，冰層稀薄，他們發現了河面上的冰窟窿。
他們出動了很多人，很多人去找排長，他們說沒找到，到處都沒有，他們說排長掉進了冰河裡，他們說派了人下去找了很久，撈了很久，還是找不到排長，冰下的水流很急，把排長帶到了很遠的地方。
他們在說笑話，胡說八道，像講故事。這個故事跟我，跟排長，一點關係也沒有。
排長怎麼可能去那麼遠的地方？他明明在這裡，他就在我一轉身就能看見他的地方。可是我沒聽他的話，沒等到他來就睜開了眼睛，所以他才故意躲起來不見我，他在跟我鬧著玩，他總是這樣，總是愛逗我，看我為他急，他就躲在哪個角落看著我著急故意偷樂。我要把他抓出來，狠狠罰他，罰他幾百幾千個伏地挺身，罰回去以後沒人給他打掃房間，罰他再也沒有田螺小兵給他做內務了。
我在那個河邊，那個山崖下面，我看都不看那個冰窟窿，我在那片亂七八糟的雪堆里扒著，這裡站了很多人，為什麼來了那麼多人，他們都聚在河邊，有人在鑿開冰窟窿往水裡下人，他們都跟我沒什麼關係，我只管在那些雪堆里挖著，雪橇鏟被我扔了，如果他躲在下面，雪橇碰傷了他怎麼辦？我扔開手套，用手挖著，排長，你gān啥呢？你躲下頭gān啥呢？我都知道你躲這兒了你還不出來，你玩夠了沒有？你不是答應得好好的嗎？你不是說我一睜眼睛你就站我眼跟前兒了嗎？你這個騙子，大忽悠，你別調皮了，別鬧挺了，你說你多大的人了，還跟我玩這個幼稚的遊戲丟人不？咱不玩了成嗎？我認輸，你贏了，高興不？高興咱就出來吧，成嗎？你不是說回去還要給我請功嗎，你不是答應我要給我特別的獎勵嗎？排長，我想要的是什麼還沒有告訴你，你出來吧，出來我告訴你，聽話，排長，聽話……
他們都在拉我，他們他媽的都在gān嗎呢？！
白洋拽過我滴血的手指頭，我一腳把他踹倒了，他爬起來照著我臉上扇了一巴掌。
“清醒了嗎老高！”
他哭著沖我喊。
“都挖遍了!挖遍了!排長他回不來了!回不來了!”
他說啥呢？我聽不見，只看到他嘴型在動，耳邊是嗡嗡響的空白。我茫然地瞪著他，然後我推開他，因為他擋住了我的視線，我看到了河邊冰面上的一個東西，反she著日出的陽光，我慢慢地過去，跪在了冰面上。
它在冰面上靜靜地躺著，上面覆蓋著雪。
手槍的形狀，它總是被放在胸前的口袋裡，總是溫熱的，帶著火熱的溫度。現在它冰冷，覆著一層雪碴。
我慢慢地撿起它，撿了幾次，手指不聽使喚，抖動著，幾次，它都從我指尖掉下去。
心臟的部位是一片麻木，沒有任何知覺。忽然像哪裡掉了一塊，一根尖刺扎進去的刺痛，那種痛漸漸蔓延開來，越來越大，如千斤巨石，越來越沉重地壓住了我，堵住了我的喉管，一塊塊崩塌陷落，手指握緊那冰冷的火機，顫抖著毫無力氣，我將它攥緊，攥進我的骨ròu，分筋錯骨地撕裂，血紅後是無盡的黑暗，我兩眼一黑……
“老高！!……”
“快!擔架!……”
……
巍巍蒼山，白雪皚皚，悽厲的風聲吞吐著嗚咽，一片冰雪的世界，無qíng覆掩著這片大地。呼嘯的林海像在沉沉呼喚，呼喚蒼莽大地的盡頭，聲聲巨慟的悲鳴……
我停下了手中的筆，筆尖顫抖著，寫不下去。鋼筆在紙上停留下了一個墨團。
窗外，陽光照she著開闊的營區。遠處傳來年輕戰士的廝殺聲。周末，這幫小子還在加料，從我來到這開始，就一點點感受著我剛剛來到軍營的那段日子。那時候我和他們一樣，也是一個新兵，全身都是新兵蛋子的青澀和新鮮，懵懂地闖進我的軍旅生涯。
現在，我已經是一名共和國軍官。肩上的軍銜記錄著這些年的沉浮軌跡。我送走一批批退伍的老兵，又迎來一批批新兵。我體會到了當年排長送走他的兵的感受，知道了他當時究竟是什麼樣的一種心qíng。
有人推開門走了進來，走到我身邊，看了看我桌前的筆記本：“寫什麼呢？我瞅瞅！”
他要把本子拿過去，我按住了：“你不能看。”
“得瑟，還不讓看。”他笑著擼了一下我的頭頂，我抬起頭對他一笑，他利索地解下武裝帶掛在衣架上，陽光照she著他挺拔矯健的背影，他轉過頭來，陽光籠著一張英氣勃發的面龐：“高首長又在做秘密工作了，行了，我不刺探軍qíng！”
他沖我笑了，笑得又調皮又俊美，他戴上軍帽開門走進陽光里，我微笑著目送他筆挺的背影走遠，走進明晃晃的陽光籠罩中。
他是我的愛人。他在軍中陪伴著我，是他和我，一起走過軍中這些年的歲月。
我想，在今後的人生，他就是陪我走下半輩子的人。
我鋪平紙頁，目光回到那些文字上，看著停留在紙上的那兩個字。
排長。
我盯著筆尖，那裡漸漸恍惚，我又回到了那一年的冬天……
那年冬天快要結束的那個傍晚，我坐在營房的牆根下。
蒼藍色的天空暮色四合，營院裡飄著伙食的飯香。有一絲溫濕的氣息混合在空氣里，那是早chūn來到的氣息。
焦陽坐在我的身旁，我們坐在台階上，在裊裊炊煙里，一起望著暮色里寧靜的軍區大院。
焦陽抽出一根煙，遞給我，我搖搖頭，他放進了自己的嘴裡，點上了火。
他從來不抽菸，那是我第一次看到他抽菸。
煙霧緩緩上升，焦陽和我靠在牆邊，聽著籃球場方向有節奏的籃球落地聲。天邊掛著晚霞，火紅地燃燒著天際線，勾勒出瑰麗的形狀，映著焦陽俊秀的側臉。
“我走了以後，會不會想我？”焦陽轉向我，輕笑了一下，問我。
“會的。”
我回答他。
“不要騙我。”他還是輕笑了一下，眼中浮現出我所熟悉的惆悵。
“真的。”
我側頭看著他，和他視線相jiāo，焦陽看著我的眼睛，許久笑了笑，煙霧模糊了他的微笑。
“謝謝。”
我們就這麼坐著，他擒著煙，看著軍區上空蒼莽的天際。
“終歸我還是帶不走你。這大概是我最大的遺憾。”焦陽說。
“對不起，副教導員。是我食言了。”我低沉地說。