她一會兒就寫滿了四頁紙，從來沒發現自己如此有“才華”。
寫完後她很滿意地在桌子下偷偷把信紙折成桃心，塞進課桌。
那天放學，蘇起跑去精品店買了水滴娃娃的信封，貼上畫著大熊貓的郵票，寫好地址後，鄭重其事地投進了學校門口的郵筒里。
路子灝吃著一根炸香蕉，咕噥：“你找到筆友了？”
林聲把《少男少女》的雜誌遞給他，說：“這上面好多呢。”
路子灝問男生：“我們要不要也找個筆友？”
梁水懶懶的，說：“要筆友幹什麼？浪費表情。”
李楓然也搖了下頭。
梁水跨在自行車上，拿過《少年少女》的雜誌，隨手翻了下，說：“全國有多少人看啊。至少有幾千個人給上面的人寫信，她回復得過來嗎？”
蘇起很自信，小臉放光：“我的信寫得特別有趣，王衣衣一定會回復我的。”
“王衣衣……”梁水低頭翻啊翻，看見了，說，“北京市西城區？那我也給她寫一封信，說xx省雲西市實驗中學初二（1）班那個叫蘇起的女生寫的信都是自誇。她一點都不有趣，貪吃又愛哭，每天做白日夢，還有暴力傾向。”
蘇起抬手就要打他，手揚到半路，想起“暴力傾向”這個詞，克制地收住了，說：“你敢！”
梁水不屑地“哼”一聲，把書扔給林聲，說：“喜歡小燕子，喜歡花仙子？北京的學生也這麼幼稚？”
蘇起不滿地白了他一眼，這傢伙自從回歸正常後，總一副裝大人的模樣。說別人幼稚，自己還不是個小屁孩。
她騎上自行車準備走，回頭看看郵筒，忽然開始焦慮——這郵筒又破又舊，鎖都生鏽了。
“這個郵筒會不會是廢掉的呀？要是沒有郵遞員來收信怎麼辦？”
幾個少年齊齊看向那個綠綠的鐵郵筒，無法回答，他們誰都沒見過郵遞員開郵筒。
郵筒這種東西真的在工作嗎？答案就像路邊的消防栓一樣。沒人見過它們工作。真實性總叫人懷疑。
林聲歪頭看：“上面寫了字，好像是……每周一、三、五的時候，十……五點？”郵筒斑駁，白色的字跡難以辨認，“半？嗯，下午三點半來收。”
現在是周五下午七點。
“哎呀，早知道我就等星期一上午來投信了。”蘇起懊喪道，她說著又跳下自行車，歪頭朝投信口裡邊看，黑黢黢的什麼也看不見，“如果下雨會不會有雨水進去，把信淋濕？”
梁水說：“會啊。”
蘇起驚訝：“真的？”
梁水說：“雨是倒著下的，會拐個彎兒繞過投信口上邊的擋板，再鑽進縫裡去。”
蘇起：“……”