许娇从不曾跟别人开口说过那个人。
曾经的她是因为无法说出来，后来能说了，就也没必要了，时光匆匆过，那栋老旧的筒子楼里住户来来去去，谁也不记得里面曾经发生过的故事，只能从一些传言里去描摹，谁谁谁的儿子曾经考过状元，谁谁谁家里穷，生了女儿是个傻的，又养不起，只能天天关在屋里，还有哪门哪户以前死过人……
再具体的，就没有人知道了。
知道故事的人散落在世界的各个角落，那个曾经在许娇心中留下过浓墨重彩的，教会她去看这世界五颜六色的人，已经不在了。
而许娇对这世界的感知，那些尖锐的疼痛，都已经来的太晚太晚。
像是钝刀子割肉，初时不觉得多么疼，不知哪一刻恍然就是尖锐地一下，低头一看，那伤口已经深可见骨了。
她不着痕迹地深呼吸了一口气，抬眸看了一眼莉莉丝，唇角轻轻勾了勾，像是在笑，又像是单纯地在嘲讽什么，过了一会儿，女孩儿听见对方再次开口：
“她已经死了，是因为救我才死的。”
“她是教我的老师，是塑造我三观的人，是我的精神支柱，是我的神……我无数次地幻想过她还活着，试图像是神一样地让她在新的世界里重生，可是都失败了，因为我不是神，我创造不了任何的新事物，我也无法让已经消亡的人重生过来。”
“不过这个道理，是我不久前才知道的。”