他說得很gān脆。
“謝先生，不算這次，我們總共才見過兩次面。我記得第一次你就很不友好。我不過多看了你一眼，你就毛得像被我扒掉了衣服。我不知道你現在為什麼突然會跑到這裡尋我開心，但不管你受了什麼刺激，我很正常，我是不會陪你玩的。請你離開，我家現在生意正忙，我要回去了。”
吳潤盯著他，一口氣不帶停頓地說完了話，掉頭就走。
吳潤走回去的時候，心其實還有些吊著，怕那個傢伙死皮賴臉跟上來。等她快步回了自己家門口，偷偷回頭，見身後人流里並沒有見到那個人，這才鬆了口氣。
晚上八九點鐘正是最忙的時候，吳爸卻還記掛著那個要過來的相親的一清二白的小伙子，貓廚房裡炒一會兒菜就出來張望下，吳潤裝作沒看見。等又湧進來五六個客人一陣忙碌，吳爸終於沒出來了。
十點多的時候，客人少了，只剩兩桌。吳爸一邊擦著額頭的汗，一邊又在門口張望，嘴裡念叨：“奇怪，這麼晚了，怎麼還不見那小伙子過來？你姨說叫啥來著？謝……謝無聲，怪名字。”
吳潤正站在櫃檯後數著錢，眼睛盯著花花綠綠大大小小的票子隨口說道：“爸，人家放鴿子了，你就別念著。這年頭一清二白的只有豆腐，人你就別指望……”
她話沒說完，就聽見外面響起了個男人的聲音：“老伯，這的螺螄很不錯啊？”
吳爸見客人上門，立刻笑眯眯迎了上去：“可不是，清炒上湯醬爆還有土jī燉螺螄，隨你口味。要說招牌那就是土jī燉螺螄了，那叫一個湯清味美。可惜你來晚了，今天賣光了。醬爆的要不來盆？醬爆螺螄到處都有，只你要吃過我家的，別家的保管就吃不中了。我家用的可是祖傳秘醬慢火翻炒，起鍋撒一撮蔥花，那香鮮，保證你吃過一回還來！”
“行啊，那就來一盆。”
那男人已經慢悠悠地逛了進來，挑了個位置坐下來。
吳潤剛開始聽到謝無聲的聲音時，腦子就一熱，錢數到多少都忘記了。等到忍不住抬頭時，見他正坐自己對面，兩人一下四目相對。
“爸，剛才張叔不是晃過來找你去河邊老榕樹擺棋局嗎？正好客人少了，你過去歇涼下，我來炒吧。”
吳潤見老爹要進去廚房，把他攔住了。
吳爸想想也是，把身上圍裙一摘，樂呵呵去了。
吳潤進了廚房，燒熱了油鍋，放入姜蒜瓣，等爆出香味下了瀝gān了水的螺螄，邊炒邊下料酒鹽醬油糖，最後加水，煮透之後開鍋，再放了吳爸剛才嘴裡說的秘醬翻炒了下，最後添了幾根紅紅綠綠的辣椒青蔥，正要起鍋，回頭看了一眼，猶豫了下，終於還是忍不住往鹽罐子裡挑了一大勺，撒了下去翻勻了，這才倒進了盤子裡。美花嬸端了盤子，笑眯眯送到了謝無聲面前。
“小哥，啤酒？”
這是美花嬸的習慣，年紀小的來了她叫小哥，年紀大的就是大哥。吳潤跟她學的。
吳潤坐回了櫃檯後，重新數起錢的時候，眼角餘光瞥見美花嬸在冰櫃裡翻翻翻撿撿，挑了一瓶啤酒出來。
“小哥，這瓶稍微有些冰，這時令喝著正好。太冰了傷腸胃，你慢慢吃喝吧，好了以後常來。”
美花嬸開了啤酒蓋子放在了他面前，這才進去廚房收拾去了。
美花嬸什麼時候居然對客人這麼貼心起來？
吳潤有些驚訝，忍著沒抬頭。
她在等著謝無聲跳起來拍桌子。
但她失望了，直到謝無聲最後丟下錢站起來往外面走的時候，一切都很正常。
她瞟了眼桌子上已經空了的盤子，忍不住了，捏了他丟在桌上的錢追了上去：“等下，找你錢。”
謝無聲停下了腳步，轉頭朝她揚起了濃眉：“你家的東西確實好吃。我明天還來。你自己記著扣，不夠了說一聲。”
吳潤看著他的背影消失在老街紅紅huánghuáng一片的燈光里，回了他剛才坐過的那位子，盯著空盤子看了一會，見最後兩桌的客人也已經走了，身邊沒人，實在忍不住，偷偷伸出手蘸了點盤底的湯放到舌尖舔了下。
鹹得發苦。
*****
第二天一早，姨媽的電話就追了過來，知道昨夜那位厚道有後福的小伙子並沒有如約而至，失望地嘀咕了起來：“奇怪啊潤潤，他過來的時候說要找個老婆，年齡大點相貌普通點沒關係，這樣的才好過日子。我一聽那說的不就是潤潤你嗎？這才把你介紹給他的。看他當時樣子很有誠意啊，看了你照片也滿意，怎麼就沒過去呢？”
吳潤牙齒發酸，嘶了一下：“姨媽，你親外甥女在你眼裡就這麼不值錢啊？你就是這樣在你客戶面前推銷我的？”
姨媽嘿嘿gān笑了兩下，立刻轉移了話題：“潤潤你等著別掛，我打個電話過去問下……”一陣嘩啦嘩啦的翻紙聲，姨媽到現在還是沒學會用電腦登記她的客戶資料，堅持紙筆手錄，“咦，沒留手機號，就一個座機？座機也一樣，你等著，……”
吳潤嘆了口氣等著，耳邊聽見她用另台電話免提撥號，傳來了電話接通後的嘟嘟聲。
“怪了，沒人接。潤潤你別急，姨媽聯繫上了再通知你。”
吳潤嗯嗯了兩聲，掛了電話。
*****
謝無聲是個說到做到的角色。但吳潤更傾向於懷疑他口味異於常人，吃鹽漬螺螄吃上了癮。因為此後差不多這個時間的每天晚上，他必定都要來報到。幾天下來，連吳潤自己都有些不好意思再端出鹽漬螺螄了。除了第一個晚上被拉到街口和自己多說了幾句話，這幾次人家過來除了吃螺螄，確實沒把她怎麼著，吃完就走。