谢乔一个人走回房间里，他坐在椅子上。
他喜欢哭，可这次他却没有哭。
眼眶异常干涩，只是像是知道要失去什么似地，心脏一抽一抽地疼，他按住了自己的心脏，反复告诉自己。
“我是谢乔。”
“我是谢乔。”
……
他不记得自己在心里默念了多少遍，可每念一次，只能让他更为清楚认识到——
他是谢乔，也是奥古斯丁。
流淌在身体里的血液无法掩藏。
他闭上了眼。
第二天，谢乔醒得很早。
他打开网页，搜索情侣必做的一百件事，他缓缓移动页面。
他想，他还没有和虞先生约会过。
还没有一起坐过摩天轮。
还没有穿过情侣装。
……
还有好多好多的事没有做。
他关了手机，敲了敲虞寒生的门，鼓起勇气问：“虞先生，你今天有事吗？”
虞寒生看了看今天的会议日程，淡淡地吐字：“有。”
“那改天约会吧。”谢乔咽了咽喉咙。