屠格涅夫：你難道真的認為娜塔莎適合做三部長之一？就算她是那個男人的孩子又怎麼樣？而且那個男人可是被國家下令殺死的，她對這個國家真的會有感情嗎？
[茨維塔耶娃已下線]
第28章
——戰爭是什麼？和平是什麼？
戰爭是暴虐的心情, 和平是平和、仁愛、包容。
戰爭是死，和平是生。
戰爭是動，和平是靜。
戰爭是混亂, 和平是秩序。
戰爭是統一, 和平是自由。
戰爭是戰鬥，和平是平和。
戰爭是勝敗，和平是共存。
戰爭與和平是一對對立的概念, 是一個硬幣上的兩個面, 矛盾而統一，對立卻共存。
人類文明自誕生以來從未有一刻停止過戰爭, 也未曾有一刻停止了和平。
戰爭孕育著和平, 和平孕育著戰爭。
所以戰爭狀態與和平狀態可以被同時賦予。
-------------------------------------
我在夢裡回到了那個下午，只要低頭就能看到懷抱里年幼的女孩。
過去開朗無比的女孩兒、從未停止過笑容臉龐, 如今因為缺氧和失溫變得青白如鬼, 從前神采奕奕、擁有無盡熱情的眼眸失去了光彩，灰暗死寂。
她正走在通向死亡的單行道上。
「現在的陽光對你來說已經是比針刺還可怕的東西了吧, 為什麼還要曬太陽？」我姿勢溫柔地抱著她，聲音很平靜，好像正在要死的不是和我有無比緊密的關係的人。
「陽光、喜歡……沒光也……」女孩艱難的發出聲音, 那幾乎全變成了氣音。
「冷嗎？」
小女孩已經說不出話了，她微微點了點頭。
我將裹緊她的被子上拉到了脖子的位置。
「還能呼吸嗎？」
她的表情已經呈現出了極度痛苦的模樣。
呼吸這麼激烈的運動, 哪是她這樣的身體能承受的了的。
……很痛苦吧。
清甜的空氣、柔和的光線、怡人的溫度、萬千生靈千奇的聲音……這些令人幸福快樂的一切好的事物此時都變成奪命的利劍和毒藥。
這樣美好的生命卻只有短暫的一年。