7月29日是楚揚的21歲生日。
一大早上他就收到了微信好友的簡訊生日祝福，寧曦和楚煜文也都給他發了生日簡訊，祝他在國外玩的開心，生日快樂。
其實他從小到大都不是一個特別注重生日的人。每年差不多就是簡單吃個朋友送的蛋糕，象徵性地吹個蠟燭就結束了，如果那一年沒有朋友送蛋糕，他就乾脆哪也不去，在家裡的床上躺上一整天。
但是這次，他破天荒地在零點的時候發了條朋友圈，沒什麼具體的內容，只有一個簡單的蛋糕表情包。
旅遊大巴在高速上開著，遠處的富士山被厚厚的雲遮著。剛下完雨，霧蒙蒙的一片。
沈知安在大巴車上抱著背包睡了一路。楚揚坐在靠窗的座位上，有些悶地聽著歌，右手手指不斷去扎耳朵上的耳骨釘。
他時不時地偏頭去看旁邊睡著的人，心中的焦躁感堆的越來越重。
不是說會給我驚喜禮物嗎？
明明都發了這麼明顯的朋友圈了，為什麼沒有點讚，也沒有跟他說上一句「生日快樂」？
他燥著心去翻自己之前的朋友圈，還是好奇沈知安到底是怎麼通過朋友圈知道自己確切的生日日期的。
去年生日，他一條朋友圈都沒有發。
前年生日，他只發了條一家酒吧的定位。
3年前的生日，他還是什麼都沒發。
……
一直翻到6年前的生日，他才發現了些許端倪。
6年前，他在朋友圈裡發了一張夏景行滿臉奶油的照片，並且配文：宋雲真送我的生日蛋糕都被糟蹋完了。
夏景行還在下面評論了一句：【明年我給你送一個上邊兒全是金子的蛋糕，你明年往我臉上抹金子。】
「……」
大巴車又開了一個多小時，終於到達富士山下的溫泉酒店。
快到傍晚了，山間的霧氣還是沒有散開。
「運氣太爛了吧，這麼多霧完全看不見山頂。」一下大巴，沈知安悶悶不樂地垂著臉，兩眼擔憂地望著遠方霧蒙蒙的一片。
「沒事。」楚揚劃拉著手機，安慰道，「手機天氣預報說明天會出太陽。」
沈知安剛想張嘴說些什麼，就被導遊拿著擴音器打斷了。
「今晚大家會入住這所溫泉酒店。」小劉在隊伍最前面舉著小旗子喊著，「待會大家結伴領房卡，晚上酒店會提供自助餐，還有免費的溫泉可以泡！」
「哇塞溫泉！」沈知安撞了撞他的肩膀，亮眼放光，「晚上咱倆一起去泡嗎？」
手機上方突然彈出一條微信消息，是課題小組成員蔣玉霖發給他的。楚揚接著沈知安的話點點頭，手指點進去看蔣玉霖給他發的消息——
【蔣玉霖：組長，你要我催周嘉的報告，但是他說他早幾天跟導師商量之後已經被調去2組了，他有跟你說這件事嗎？】