我把自己窩成一個蠶蛹，我只覺得外面的世界好冷好悲傷。家附近的路燈因為大雪原因，電路出現故障，一直沒有人搶修，能夠照亮這片地方的也就只有趙汀岸開的車的燈光。
我不想打開自己，直到趙汀岸貼著我的耳朵說：「小樹，乖，你該回家了。」
他說話的語調還是一如既往，是我喜歡的語調，每一個音符都是完美的。
我的腦袋從臂窩裡抬起來，很迷茫地看他，伸手朝他討要擁抱，然後勾著趙汀岸的脖子，在他的耳朵邊吻了一下：「趙汀岸，暗號正確，你抱我回去吧。」
喝醉酒的人，年齡或許都會往下降十歲，十七歲的江柏樹喝醉了，就像七歲的江柏樹。七歲的江柏樹還是會納悶為什麼回家時，家裡沒有迎接他的那盞燈，為什么爸爸媽媽明明在聖誕節沒有給他和哥哥送禮物，第二天哥哥的身上卻會出現新的東西。
那是屬於七歲江柏樹解不開的謎題。
284.
我從醫院醒過來，趙汀岸告訴我，我的腺體已經植入回去了，沒有大礙。
我沒有再去過問昨天的事情，而是想要誇讚趙汀岸帶到病房裡的玫瑰花很漂亮。
玫瑰花插在花瓶里，嬌艷欲滴，我張開嘴，喉嚨卻說不出任何的話，趙汀岸伸手摸了我的喉嚨，他告訴我：「小樹，因為你取腺體的方法不當的原因，你的喉嚨受到了損傷，暫時不能說話了。」
我想要告訴他，他帶來的玫瑰花很漂亮，我很喜歡，可是我說不了話。等趙汀岸幫我去打飯回來，我已經趙護士借了紙筆，我在紙上寫：【謝謝老婆的紅玫瑰，我很喜歡。[玫瑰花]】。
我的畫並不算漂亮，但我相信趙汀岸也會喜歡。
果不其然，他誇讚我畫的玫瑰花很漂亮，我笑著在他的唇上吻了一下。
我不清楚哥哥的下落，從那以後，趙汀岸沒有再和我提起過哥哥。
這一年的春節，我和趙汀岸決定就我們兩個人自己過，沒有去見趙恆，也沒有回我爸媽家。
我帶他去我們的秘密基地，我買了比我當時慶祝趙汀岸二十歲生日時更多的煙花擺在江邊，等著零點來臨時，我雙手都凍得哆嗦。因為剛動過腺體手術的原因，我特別畏冷，趙汀岸遞給我一個暖手寶，讓我抱著，我卻不要他的暖手寶，轉頭去抱了他。
「放完煙花就走，外面太冷了，你的身體受不住。」趙汀岸把我從江邊拉遠，防止我一時興起去踩結冰的江面。
「我的身體很好。」我堅持表明自己身體很棒。
1不能說自己身體不好，就算哪天我老掉牙了，腰背都駝了，我也不能由著趙汀岸說我身體不好，反正，我總能比趙汀岸老得慢一點。