當初球社裡的男男女女里，林霖是最漂亮的一個，脾氣卻比男人還硬。她和林亦揚同歲，但不是一個老師。林亦揚剛進去時，二年級八歲，十三歲正式打職業賽，在這空檔期間只報名過一次少年組，成績很爛，後來就閉門訓練，直到十三歲拿下職業賽的冠軍。
所以在那之前，圈內沒人瞧得上他，無名小卒一個。
有一回林亦揚在外頭的撞球廳打球，吳魏一個小四眼被人欺負了，他沒吭聲直接動手，一人對五六個人打了一架，掛了彩回來的。當時只有林霖在球社吃午飯，聽到教練說林亦揚去打破傷風針了，她二話不說，丟下筷子騎著白色的小自行車就出去了，在半道上從工地撿了塊板磚，進去直接就動手，一美女進去看見誰掛彩就揍誰，大家全蒙圈兒，剛被林亦揚揍完又撞上個瘋子。
那回還是孟曉東把她拉出來的，結果也被她給揍了，以為孟曉東是那幫小流氓的同夥。
後來人家問林霖，知不知道自己揍得是一幫小流氓，不怕?林霖說了句名言——橫的怕愣的，愣的怕不要命的。她不惜命，誰都不怕。
在那事之前，沒人知道球社有兩個還沒成名的孩子：林亦揚和林霖。
在那之後，大家都知道東新城有雙林，一男一女，都長得漂亮，還是兩個狠貨。
……
林亦揚聽著手機里的女人聲音，忍不住微笑。這回見到、聽到的所有故人，都是骨子裡和過去一個揍性。
吳魏調小了音量，坐在沙發旁的地板上，抱著膝蓋在那喝著冰咖啡繼續聽著。
林亦揚看著自己的手機屏幕。
Lin：有沒有被吵到?
殷果完全是秒回。
Red Fish：聽不清其實。
Lin：：)
Red Fish：還不睡嗎?
Lin：等天亮。
Red Fish：為什麼?
為什麼呢，不太睡得著。
照自己大腦的亢奮程度，肯定是要耗到天亮了，估計明天到火車上能睡死過去。選擇在最忙的時候談戀愛，真是在挑戰他的體力極限。
***
殷果斜趴在床上，全屋唯一的光線就是面前的手機屏幕。
林亦揚沒有立刻回復。
她點開他的頭像，找到了備註，想給他改一個名字，改什麼好?最後想想，還是算了。