“小舅舅,fingerscrossed,”小小的女孩,把右手的食指和中指jiāo疊,比了個祈禱的手勢,“我做的對嗎?”
顧平生忍俊不禁:“小姑姑教你的?”
“不啊,”小外甥女得意洋洋,“昨天我坐爸爸的車,廣播裡有個姐姐教的。她說有人教過她,如果怕物理考試不過,就做fingerscrossed,祈禱好運。”
或許太過相似的qíng景,他竟想起童言。
小外甥女伸出兩隻手,jiāo疊在一起,很認真地說:“外公要健康長壽,小舅舅也要健康長壽。”
這樣的簡短對話,他回到費城,還會想起。
就在和視頻會議的最後,所有的律師都在收拾文檔時,他忽然用中文對著中國辦事處的幾個項目助理說:“我需要一份資料。”
視頻里,都曾跟隨他奮戰過的人,馬上領會jīng神,拿過紙筆記錄。
“去年農曆新年,確切日期農曆二十九,北京所有廣播電台的晚間節目錄音,應該從五點到十一點之間的節目。”
對方記下來,不疑有它,在想到他的特殊後,馬上說:“我們會準備好文字格式。”
他說:“好,”停了停又道,“把語音文件也發送給我。”
晚上收到中國辦事處發來的東西,他翻看了所有的文檔,終於找到那段似曾相識的話。雖然完全的文字記錄,他卻在字裡行間,確認童言。
晚間的jiāo通台節目,名字很平實:有我陪著你。
兩個主持人,而童言就其中之一的“實習主持。”
整個節目她說得話並不很多,只在節目快接近尾聲的時候,接到個高三考生的電話。理科的考生,卻始終焦慮於自己的物理成績。
本來應該冠冕堂皇的安慰激勵,她卻偏偏拿出自己在物理上的失敗經歷,告訴那個高三的小聽眾,沒有什麼考試值得好怕,如自己這般大學物理重修四次的人,還順利找到了工作,坐在這裡做電台主持。
顧平生忍不住笑了,她對大學物理的重修經歷,還真記憶深刻。
看著一行行的文字,甚至能想像出她說話時的神qíng和動作。做文字錄入的人很負責,連“實習主持在小聲笑”都詳實記錄。
“fingerscrossed,祝你順利通過考試。”
最後的她說,曾經有一個人在她最後一次物理考試前,教會她做這個手勢。
把你的中指放到食指上,jiāo疊在一起,祈禱幸運降臨。
他翻看了很久,終於站起來活動身體。
那時她回校期末考試。
在去機場的路上,她始終坐立不安,輕用臉蹭著他的肩膀,等到他終於忍俊不禁低頭時,才很糾結地問他:“如果我物理再不過,就不能畢業了,怎麼辦”
“昨晚做的模擬試卷八十六分,你現在只心理問題,”他握住她的手,把她的中指搭在食指上,教她做祈禱手勢,“考前做個fingerscrossed,肯定會順利通過。”
童言噢了聲,伸出兩隻手,jiāo疊在一起,很認真地說:
“fingerscrossed,物理通過,順利畢業,領證結婚。”
番外2
和顧平生分開的那年冬天,奶奶癌症復發。
平凡始終在和她溝通各種的協議,她一面要認真避開顧平生給她挖的“陷阱”,一面要掩飾自己長期陪chuáng的jīng神狀態。
幸好,顧平凡很快就要返回美國,正式進入醫院實習。
她怕耽誤平凡的工作,終於簽下贍養費的協議,唯一條件是要全部打入和平凡的聯名帳戶里。顧平生當初讓平凡辦這個聯名帳戶,就是因為怕她被父親的債務拖垮,為她留些不能被近親占有的積蓄。
所以這樣的條件,很快,他就接受了。
到第二年chūn天,奶奶的癌細胞終於擴散到身體各處,在醫院撐了一個多月,就離開了人世。她記得那天晚上,是凌晨兩點四十三分。
因為長時間不能進食,奶奶走的時候已經是瘦骨嶙峋,徹底脫了人形。
最後的十幾天,是父親和她輪流守夜。
幾乎每天來,奶奶都是紅腫著雙眼。她以為是父親又做了什麼事,起先還是避開旁人勸父親如果想要錢,就等奶奶熬過這場大病。後來有一天,她半夜下了節目趕來,正好碰到病房門口的吵鬧場面。
奶奶竟然趁著護工和父親沒留意時,只穿著短衣短褲,跑出了病房。
她從電梯間走出來,正看到幾個護士都攔不住有些神經錯亂的奶奶,圍觀的人不停低聲說著老太太估計是癌細胞擴散到腦子,有些瘋了。父親站在大門口束手無策,不停地掉著眼淚喊媽這樣的畫面,讓她瞬間就沒了理智。
她都不知道自己是怎麼衝過去,緊緊抱住奶奶,低聲安撫。
甚至有護士上前,都被她揮手打了開。
那個晚上,她也像是瘋了一樣,拽著父親的手臂,硬是把他趕出了醫院。
回到病房的時候,所有憐憫的,同qíng的,感同身受,或是漠然旁觀的目光,都被她拉上的帘子擋了開。硬是拔下來的針頭,弄腫了本就已經很難扎入的手背,她輕輕給奶奶揉著,始終笑著說:“怎麼這麼不聽話啊,您真是的,越老越小孩兒了。”
怕吵醒同房的人,童言說話的聲音始終很小。