很多以為一輩子不會忘的事，已經不會刻意記起了，沒那麼勇敢了但是更加有擔當，比起追尋更想要守護，守護身邊觸手可及的小小幸福。
我進入了穩定的節奏，雖然有點不甘心，但是我們的少年時代還是悄然遠去了。而在少年和成人之間，我們仿佛還在經歷著一個曾少年的階段，有點懷舊，有點初老，有點堅qiáng，有點理xing，還有點好的願景。
科學家說，人永遠都覺得年少時的歌最好聽、電影最好看、零食最好吃、朋友最可愛，那是因為青chūn里的所有感知都最鮮活，會令所有的以後黯然失色。15歲到30歲發生的事，人們將會記住一生。所以我們每個人都有過最珍貴的記憶，因為我們都曾少年。
小船哥留在了美國，他獨自去了很多地方，紐約、洛杉磯、休斯敦，在他的朋友圈裡，我看到了每一個地方的照片，還有他比著V字的纖長的手。正直、誠懇、善良、優秀的他，繼續用恍若太陽的光照耀著美利堅人民，他是斯坦福研究所里最受歡迎的華人青年，是令所有人都尊敬的Dr.He。
千喜還在她的世界裡奮鬥著，時而有她出任電影女主角的消息，時而又有她和其他女星紅毯鬥豔的新聞，不管怎麼說，她已經是天后了。北京最熱鬧的三里屯，常年有她巨大的GG牌，美得不可方物，qiáng大得不可一世。只是我每次仰望的時候，看著她深邃的眼眸，總覺得裡面有遺憾的顏色，不多，就那麼一點點。
徐林不再做記者了，她掄的最後一篇娛樂大稿寫的是千喜，題目叫《她是一千年的歡喜，也是一千年的寂寞》。她成立了一家宣傳發行公司，儼然成了徐總，我曾到她的公司去了一次，裡面有好幾個模樣甜美的妹子，她們都對徐林很崇拜，還說在她手下很安心，至少不會遭遇潛規則，而我心裡想，妹子們很傻很天真，世界那麼大，發生什麼可不一定哦。出門前我看到了她公司的Logo，是一尊素描的觀音，靜立安詳。
王瑩的爸爸在調查期間被查出患了胰腺癌，3個月後就去世了。這對她的家族如同一次拯救，其他人陸續放了出來，一場喧囂悄然落幕。王瑩在英國生活得很好，據說又修了藝術史，做藝術品收藏的生意。她始終沒有回國。
楊澄的消息是我偶然在新聞里看到的，一家大企業上市，他赫然站在敲鐘人之列。從熒幕上看，他的樣子依舊那麼帥，令我有些恍惚，在我的生命里怎麼可能會和這樣的人有過jiāo集，我不知這是不是他喜歡做的事，也不知他有沒有找到喜歡的人，那些對我來說已經是遙遠的另一個世界的事了。我拿起遙控器，隨手轉了台，等著看最新一季的《奔跑吧兄弟》，這才是我的人生。
娜娜還在芒果台做節目策劃，非常豪氣地幫我拿到了《我是歌手》的入場券，可惜我的演技不佳，沒感動到落淚合唱，所以沒輪到一個鏡頭。她比任何人都關心我和秦川的事，會發出“你們認識了一整個人生，終於把該做的都做了”這樣讓我抓狂的感慨。前年娜娜生了寶寶，一邊在朋友圈曬娃，一邊曬節目曬明星，絕對是幸福的花痴辣媽。
秦茜姐繼續她以美貌攻占世界的qiáng大人生，拉索已經被她做成了全國最大的奢侈品家居，在東三環那片寸土寸金的地兒，她開了全亞洲最大的賣場，裡面隨隨便便一把椅子都要幾十萬，裝飾用的施坦威古董鋼琴都價值2000萬。那裡就像富麗堂皇的城堡一樣，而她就是不可一世的女王。只不過這個女王只愛黑色，一直素衣。
秦川在把全部家底都給王瑩之後，開始了人生的第三次創業。與秦茜注重高端市場不同，他更看重網際網路的巨大潛力和直銷的模式。他找到了在中關村做軟體公司的辛偉哥，共同開發了線上賣場，成為了家居界的第一電商，甚至每年利潤和拉索不相上下。這次到我們出版社樓下的車，變成了路虎。
我還是老樣子，終於成了社裡的老人，從小謝變成了謝姐。我專做小說，都是我自己喜歡讀的，銷量也還不錯。頭兩年是穿越最火，後來是古言，現在是青chūn文學，改編成了好幾部電影，不過都被吐了槽。偶爾我也會幫幫秦茜和秦川的忙，他們兩個學渣英語一竅不通，我只好報了速成班替他們做簡單的翻譯，秦叔叔和姚阿姨對我大加讚賞，說文化人就是不一樣。
我們家終於接受了秦川，做出這個決定的竟然是我奶奶。某個雪天秦川照例送我到家門口時，我奶奶打開了院門說：“外面怪冷的，進來坐坐吧。”從此他就和我奶奶徹底結盟，甚至不惜背叛一直為他打探消息的小愉妹妹。小愉妹妹正在叛逆期，按秦川附和我奶奶的話，為了她的“歐巴”們已經六親不認了。當年我們追星時頂多買買磁帶，而她已經發展到了機場接機、包酒店房間這樣令人髮指的地步。我們家口耳相傳的那一套讀書理論，在小愉妹妹身上徹底失了效，比起我這個B大的姐姐，她更愛做生意的姐夫。因為可以借他的信用卡，在淘寶上買買買。
嗯，還有，我和秦川結婚了。
毫不意外地，在我30歲生日那天他向我求了婚。
也怪難為他的，雖然他深思熟慮地想給我驚喜，但是從那天早上他語氣gān癟地打電話說白天要辦事開始，我就預感到了要發生什麼。同樣蹩腳的是他的同夥們，娜娜在朋友圈發了帶地址信息的照片，本來應該在長沙曬娃的她，居然跑來了帝都；從大學起就不知逛街為何物的徐林，竟然約我一起去王府井轉轉；呆萌的小船哥發了微信說祝我生日快樂，特意qiáng調不能回來給我過生日；秦茜姐一早就讓司機送來了一件Chanel的高級定製裙子，叮囑我一定要穿上……