雖然沒有聲音，也完全不知道它在演什麼，可是眼睛盯著一幅幅閃過的畫面，大腦就可以不用思考。
很久後，他仍然沒有醒，雖然不忍打擾他，可是若這麼坐著睡一晚，明天肯定全身都得疼。
“陸勵成，去沖個澡再睡吧！”
他睜開了眼睛，恍惚地看著我。
我正低著頭看他，仍有濕意的頭髮垂在他臉側，他伸手替我將頭髮綰到耳朵後，溫柔地說：“你不是孤單一人。”
我愣愣地看住他，不明白他的意思，是一種同qíng，還是一種安慰？
他站起來，沒什麼表qíng地說：“我去沖澡。”
我跟在他身後，走進了浴室，告訴他洗頭的、洗身子的都在哪裡，然後又拿了一套我當年買給父親的睡衣給他，買的時候大了，此時他穿，倒正好合適。
關上了門，他在裡面洗澡，我在門口和他說話：“家裡就兩個臥室，我爸媽的臥室……”
他立即說：“我睡沙發就可以了。”
“抱歉！”
“沒事，我經常在公司的沙發上睡，你先去睡吧！不用等我了。”
我拿了條gān淨的chuáng單，鋪在沙發上，又放好枕頭、棉被，然後回自己的臥室。剛開始一直無法入睡，可努力收斂心神，讓自己的大腦保持一片空白狀態，最後，終於睡了過去。
一夜無夢，清晨五點，鬧鐘響，我立即起來，洗漱完後，叫陸勵成起來洗漱。等他洗漱完，我的早飯已經做好，兩個剛煎的玉米jī蛋餅，兩杯熱牛奶，一碟泡菜，有白菜、胡蘿蔔、豇豆，顏色煞是好看。
陸勵成努力讓一切顯得正常，笑著說：“好豐盛。”
我也笑：“泡菜是媽媽醃好的，想吃的時候隨時撈。牛奶放進微波爐一熱就好，我的唯一功勞就是這兩個玉米jī蛋餅。”
陸勵成嘗了口玉米jī蛋餅：“很好吃。”
我說：“本來覺得冰箱裡的食物大概都過期了，只想煮點玉米粥的，結果看了一下jī蛋的日期，竟然還沒過期……”我的聲音斷在口中，原來生離死別的時間只是一個星期。一個星期前，媽媽還在這個廚房裡忙碌。
我低下頭，沉默地吃著飯，陸勵成也沒有再說話。
沉默地吃完飯，兩個人趕往醫院。
等父親醒了，推著他去外面散步，陪著他聊天。
吃過中飯沒一會兒，護士就來趕我們走，說探視時間已過，該讓病人休息了。
我請陸勵成送我回我的小公寓，快到我家樓下時，我讓他停車。
走進了一家地產中介公司，一個男的看到我和陸勵成一前一後進來，以為是夫妻，立即熱qíng地招待我們：“二位是買房？”
我坐到他對面：“不是，賣房。”
“哦，哪裡的房子？”
“就是距離你們不遠的××花園。”
男子趕緊找單子給我填：“那裡地段很好，緊挨著地鐵口，你的房子大嗎？如果不大，比較容易出手，很多剛工作的年輕白領都願意買這個地段的小公寓。”
我正要低頭填資料，陸勵成手蓋在了紙上：“你什麼意思？”
我側頭看他：“我要賣房子。”
“我耳朵沒聾！為什麼？”
“這是我自己的事qíng，和你沒有太大關係吧？”
陸勵成盯著我：“如果你擔心你父親的醫藥費，還有別的方法解決。”
我淡笑著說：“怎麼解決？你不會真以為醫保能全額報銷吧？你應該知道治病就是一個花錢如流水的過程，我父親上次病了一年，手術加住院化療，我們家總共花了十六萬！還不包括零碎的費用。很多進口的好藥，根本不在醫保的報銷範圍之內。上一次，我爸為了省錢，寧可自己多受罪，堅持不用進口藥，你知道化療有多痛苦嗎？這一次，我不想他再經受這一切，我要給他用最好的藥，給他請最好的看護……”我說不下去，轉過了頭，“這件事qíng，是我自己的事qíng，請你不要發表意見。”
“我有錢，可以……”
我猛地轉頭盯著他，他把沒有說完的話立即吞回去。看到他眼睛中閃過的受傷，我有一點歉然，幾分疲憊地說：“我自己有能力照顧好父親，我也想自己照顧他，你明白嗎？”
陸勵成沒有說話，我努力地笑了笑：“再說，你借給我錢，我不是還是要還的嗎？早一點，晚一點，又有什麼區別？”
陸勵成拿開了手，我開始填單子，將房屋的地址、面積、新舊程度都詳細填好，又和中介簽了合同。
回到家裡，我沒有請他進去，站在門口說：“這段日子的幫忙，‘謝謝’兩字難以表述，以後你若有用得著我蘇蔓的一天，赴湯蹈火在所不辭。假期快要結束了，你回家好好休息，準備上班吧！不用再來看我，這裡jiāo通方便，打的、坐地鐵都很方便。”