她從小到大沒有寫日記的習慣,同學之間紀念冊題字留言她從來沒參與的興致,存下來的照片也不多,全裝在一個圓形的餅gān盒子裡,不大好攜帶,她準備把盒子寄放在爸爸家裡,只挑了高中畢業時和爺爺奶奶的一張合影放進錢夾里。再看向書桌上方,那裡是個壁掛式的書架,上面幾乎全是高中教科書和教輔資料,自然沒有帶走任何一本的必要。
這麼好收拾,有點出乎她的意料了。她站起身,看著小小的房間,收音機音樂台播放的是一首粵語慢歌,一個帶點蒼涼意味的女中音唱著她不理解的歌詞,可是曲調低徊,在小小房間裡盤旋得傷感。她一直認為自己沒有什麼感qíng方面的固執或者說戀物癖,然而眼見自己居然除了回來時的行李只會帶走薄薄一張照片,和這個房子就此告別,這個認知讓她頭次真切感覺到了生命的貧乏。
眼下幫著孫詠芝將一個個有紀念意義的物品包好綑紮起來,仿佛可以看見當時的歡樂被定格在這些繁雜瑣碎的東西之中,可是她居然不曾擁有過這樣簡單的幸福,二十年的生命,好象成了被自己刻意遺忘的時光。
拿著一個穿背帶褲的維尼小熊,她問自己:我是真的對物質或者感qíng都不固執嗎?還是僅僅本能地想只保留最基本的東西,免得再經歷失去時的痛苦。難道自己居然這麼怯懦?
“怎麼了,伊敏?”
伊敏回過神來,微微一笑:“沒什麼,這個小熊很可愛。”
孫詠芝拿起用絲帶紮好的一迭信,怔了一下,搖搖頭:“呵,更諷剌的東西,躍慶以前寫給我的qíng書。他一個工科生,寫得那麼纏綿,剛開始收到的時候,我還以為他是抄來的。”她臉上的表qíng瞬間變得溫柔,隨即苦澀地笑了。
伊敏垂下眼帘不發表看法,孫詠芝當然也不等她的看法,只再看發huáng的信封一眼,斷然揚手,將它丟進了旁邊一個廢紙箱裡。
“我們是相愛結婚的,自以為婚姻的基礎很牢固,加上樂清樂平的出世,好象已經擁有了夢想的一切,可以再無奢求了。可是什麼樣的感qíng好象也敵不過時間,變淡了就是變淡了。有時我也檢討自己,似乎不應該只為了孩子在這邊受比較好的教育,就放他一個人在外地奔波,誘惑太多、責任太遠。可是再一想,感qíng要變質,日夜守在身邊也好象是徒勞,就象身邊一些朋友,以前我覺得她們的婚姻很可悲,現在她們看我估計是一樣吧?”孫詠芝搖頭一笑,“算了,我最近真是嘮叨得厲害,而且對你一個女孩子講這些也實在不妥,可能會害你對婚姻失去信心了。”
伊敏微微一笑:“不至於,我沒那麼脆弱感傷的。”
“不管怎麼說,我們的確幸福過,為了那些時光和樂清樂平,我也不會怨恨他了。兩個孩子的東西,我打算再瑣碎也都帶走,他們一天天長大,我想保留好關於他們的每一點回憶,丈夫可能變成前夫,可是兒女不管長多大,總是我的兒女。”
“那是自然,孫姐。可是你有沒想過,他們十五歲了,對很多事qíng都有了自己的看法,很快就會長大獨立。”
孫詠芝眼神黯淡下來:“我何嘗沒想過,所以我才想珍惜眼下和他們相處的每一天。我已經不能給他們一個完整的家了,只希望對他們付出多一點,也算是彌補了。”
“你和林先生只是分開生活,他們仍然同時有父親母親,我相信林先生一樣會關心他們的。所以,你不要有太多心理負擔,也不要對兩個孩子過份關心照顧,這樣會對他們兩人造成心理壓力。樂平我不知道現在是什麼狀況,但樂清看起來已經接受了現實。從心理學角度講,用正常的態度來對待他們,有助於他們建立自己的平衡。
同時他們的年齡也應該有各自獨立的生活空間和自我調適能力了,不能太拿他們當小孩看待。”
孫詠芝聽得認真,半晌無言。
伊敏遲疑一下,還是說:“我說那些大道理也許沒什麼說服力。不過回想起來,我成長過程中父母並不關注我,我怨恨過。但現在反過來再想一下,其實最初他們都是負疚的,十分熱切的想彌補我,我反而被他們的熱qíng嚇到了,因為那並不是一種常態的、我希望得到的父愛母愛。他們只是在努力向我假裝我的生活沒有變化,可是我知道我的生活已經無可挽回地改變了。我想樂清樂平希望得到的也不是你沒有底限的付出,你如果能輕鬆幸福,對他們也是一種很好的暗示,證明就算父母不在一起了,生活一樣可以按正軌進行。”
孫詠芝深思著,神qíng變幻不定。伊敏不再說什麼,她想只能言盡於此,已經有違自己一向的原則了。她將一張張賀卡收拾好,不小心掉下一張,賀卡飄落到地板上展開,居然自動播放起一首聖誕歌曲。孫詠芝拿起賀卡,仔細看著。
“樂清樂平四歲時收到的,真神奇,電池還能用。”她抬頭看著伊敏,“離婚這事,我父母和朋友看得比我還要嚴重,對著我就yù言又止,要麼是過分關心,覺得我的未來一片黑暗,要麼就是qiáng做歡笑。我討厭他們的這種態度,沒想到我自己不知不覺中,居然也用這種態度對待樂清樂平了。謝謝你,伊敏。你和蘇哲都說得對,我這段時間的確太緊張了。我會試著放鬆自己的。”
說話間,樂清樂平上完課上了樓,他們看到地上的東西,樂平驚喜地叫:“哎呀,媽媽,你還留著我們這么小的照片呀。這個小發條青蛙還在,以前樂清老和我搶著玩的。”
“明明是我的,你和我搶才對。”
他們都在地板上坐下來,翻看著屬於自己的童年回憶。伊敏將記號筆遞給樂清:“幫你媽媽收拾做好記號,下周我們再去打電動,怎麼樣。”
樂清點頭。伊敏對孫詠芝一笑:“我先走了,孫姐,再見,樂清樂平。”孫詠芝和兩個孩子也仰頭對她微笑說再見。