誰知道呢！
眾人紛紛擺出“內心無力”的表qíng——誰都知道。
常常有類似的事，女生像dòng悉了國家機密似的湊近耳邊：“阿江，知道不？超女冠軍是我們學校的學姐誒！”
“兩個月前就知道了。”
……
“阿江，知道不？小說寫得超好的XX作家是我們學校的學姐誒！”
“去年就知道了。”
……
有時懷疑她是從古墓里爬出來的人，消息永遠比別人滯後n世紀。更可怕的是，當被不屑地回答“……就知道了”之後通常會惱羞成怒，抱起課桌上一堆書啊筆啊朝男生砸過去，毫無分寸。無辜的男生飽受摧殘後還得忍氣吞聲地從地上把文具一一拾起。
好心人總是苦命。
於是，在江寒眼中的秋本悠“姐姐”的前面，形容詞變得豐富多彩起來。像癟癟的氣球被充了氣，迅速地膨脹到表面單薄。
思維脫線的。與世隔絕的。qiáng詞奪理的。重度bào力的。秋本悠。
與別的男生眼裡——
文靜的。溫柔的。甜美的。可愛的。秋本悠。
完全天差地別！
有那麼一天，陽光從窗外斜斜地切進來，課桌上方的細小塵埃遊動成圓柱形的通路。女生趴在陽光里睡覺，頭頂被打出一圈亮亮的高光。chūn末的青糙氣息在空氣里氤氳。男生背靠牆側著身背書，手肘搭在女生的桌子邊緣上。
“我說，大姐。為什麼我向來看到的都是你最變態的那一面啊？”
“廢話，你是我弟弟唄！自家人嘛！”女生懶洋洋地手撐著桌面爬起來，抬起頭。
那一秒，惺忪睡眼前少年的臉被明媚的陽光一寸寸完全打亮，高度曝光，墨色的眼眸里閃著單純的笑意。女生微怔，恍然間差點想伸出手去摸摸他的板寸。
視野中的色調太過溫暖，讓人隱隱有些不安。
Vol.04
當然，身為姐姐的秋本悠還是時常會自告奮勇為弟弟分憂的。高二時，男生半夜翻牆出校去網吧，不幸被保安抓住，結果，訓導處要求jiāo“深刻反省”的檢討書。
“哈！這個就jiāo給我吧！”女生大包大攬地拍著胸。
男生疑惑的眼神斜過來：“你行不行啊！”
“當然行啦！我作文寫得那麼好。”絲毫不謙虛，“保證聲qíng並茂聲淚俱下。”
就是因為聲qíng並茂才讓人不放心吶！男生幾乎不抱希望地回過頭去。
果然不出所料，一節課後，拿到了這樣一份檢討書：“在一個月黑風高之夜，我錦衣夜行，不幸馬失前蹄……”
“怎麼樣？不錯吧？”盲目自得著。
“大姐。你真是一個能讓全人類無語的生物。”
曾經是一個能讓全人類無語的生物，如今卻輪到自己無話可說。
踐行飯吃到一半，包裝jīng致的禮物盒從長長餐桌的另一端被遞過來。一抬頭，卻先看見對面女生手中同樣的禮物盒。心裡空dàngdàng的，沒半點漣漪。
“啊，原來我和杏久一樣有禮物啊。”秋本悠刻意裝出欣喜的模樣。
目光再不經意地往遠處男生那邊瞥，正對上眼神。曾經在陽光下眉目清晰的少年的面孔也變得朦朧模糊起來，餐廳里懸浮著的昏huáng燈光照不見過往。仿佛一轉身就會於人海中相忘。
女生似笑非笑地勉qiáng在嘴角牽出一點弧度，好像是輕聲說了句分生的“謝謝”，又或者什麼也沒說。
心真的累了。無話可說。
甚至，找不到勇氣回頭看。
如果有勇氣倒帶，記憶里絕不是沒有過興高采烈的樂章。
十六歲的秋本悠推開男友梁弋送來的巧克力，接過江寒遞來的安妮寶貝的《清醒紀》，拍著男生的肩誇張地大笑著：“還是我家弟弟最了解我哇！”
縱使男友虎著臉灰溜溜地走開也無所謂。
縱使家裡已經有兩本相同的書也無所謂。
你送的永遠是好禮物。
Vol.05
總是掛在嘴邊，卻沒有人知道永遠究竟有多遠。
校園裡寂靜的風穿堂而過，輕輕牽起女生們的校服百褶裙擺，日復一日。
時間踩著恆定的節拍走過漫長甬道，朝唯一的出口無窮無盡地延伸下去。原以為永不變質的東西卻在無聲無息地被氧化。
“沒必要和他走那麼近吧？”梁弋緊緊地繃著臉。
“你什麼意思啊！”秋本悠理直氣壯。
“什麼意思你清楚！”
“我怎麼會清楚！人家是我弟弟好不好！拜託你不要像個女人一樣東想西想。”
“我像個女人？！就你弟弟好！不過，他又不是你親弟弟，你不可以避諱一點啊！”
“我為什麼要避諱！我不心虛，用不著！”
“那你去喜歡他好了！”
“我就是喜歡他超過喜歡你！討厭！”
……
伴著半賭氣的話，聲調被漸漸拔高。不歡而散的次數越來越多。
直到不可挽回的三個字從兩人嘴裡脫口而出。
——分手吧。
——分就分。
年少時的愛總是可以像陽光下的肥皂泡那樣絢爛，卻又同樣不堪一擊。
教室里日日疊加的流言像年久生鏽的水管，讓所有流過的澄靜如水的qíng感都沾染上鏽色。
自習課，女生懨懨地保持一貫姿態趴在課桌上。
“沒事吧？”男生轉過頭來。
沉默。