初南一怔。
她就這麼輕易地點開了這個男人的手機。
紀延原本已經空出了一隻手，伸過來準備替她把手機解鎖了，可看到亮起的屏幕時，那手在空氣中頓了頓。
然後，仿佛很自然地, 就著這個姿勢點下了屏幕上的微信，找出郝美人之前發過來的資料。
大手收回, 繼續擱到方向盤上。
誰也沒有再說一句話。
黑暗中遽然浮上彼此心頭的愕意，在這闃靜車廂中, 漸漸地漫延，而後消失——
我還記得你的密碼。你家門鎖的密碼，你電腦的密碼，你手機的密碼。
你所有所有隱秘的數字，原來，我都還記得。
初南指尖的香菸已經燃到了盡頭，那一點微不足道的光，終究在熄在了窗外濃稠的夜色里。
不知多久，駕駛座上的男人才開口：「看完了嗎？」
聲音繞在靜夜裡，低沉而克制。
初南回過神來：「還在看。」
曲姍姍，三十歲，閩城本地人。小時候被人犯子拐走，養父母在十幾年前皆為傳銷組織里的小頭目。二十歲時因傳銷組織被警方發現並剿滅，曲姍姍被警察從傳銷組織里救出。後來哥哥在電視新聞里認出了她，趕到警局將她接回家，至此，姑娘才得以和家人團聚。
可那時她的親生父母都已經過世了，至親只剩下一個哥哥。
兄妹倆相依為命，原本也算得上是小寧靜小幸福，誰知就在曲姍姍二十一歲那年，她卻因為暴力毆打陌生人被扭送到派出所，這事發生後，曲姍姍才被查出因當年在傳銷組織里的經歷，她一直都患有輕微的PTSD。
PTSD，創傷後應激障礙——她哥原本還想瞞著，想自己照顧她自己看著她。可東窗事發後，曲姍姍還是被當地的派出所連同委居大媽，一同勸進了精神病院裡。
治療足足進行了好幾年，直到兩年前曲姍姍才出院，在黃騰達的保健品推銷部找到了工作。
那黃胖子壓根就不知道自己店裡的小曲竟還經歷過這等浩劫。或者說，小曲在應聘時特意隱瞞了自己的過去。等郝美人向他遞出這則資料時，黃騰達驚了老半天，這才心有餘悸地想起來，他們店那脾氣向來很好、待老人們更是好的曲姍姍，確實是出過那麼一兩次不太明顯的異狀。
比方說，偶爾看到鞭子之類的東西會莫名其妙地發抖；偶爾店長從後面叫她、拍她肩膀時，這姑娘就跟要被人殺了似的，反應比誰都大。
可那樣的情況不多，以至於黃騰達從不做他想。