他住的房子老舊且普通，兩層的小樓，樓上現在並無人住，樓下比較大一些，攏共三個房間，中間是方方正正的店鋪，鋪子右邊是廚房左邊是他的房間，林梢起床之後，先是走到樓梯間那兒，先是朝著那兒擺放的爺爺的牌位拜了拜，開口道：「對不住您老人家，打擾您的清靜，您都沒安靜幾天，我們就得搬家了。」
他輕輕的聲音迴蕩在空落落的樓梯間裡，大早上的有些滲人。
林爺爺掛在牆上的黑白照片都是新的，他不久前才去世，臨走前握著林梢的手，一直睜著眼睛望著他，對這個孫兒放心不下。
「您別擔心，」林梢道，「我過的很好，就是有點想您。」
他給爺爺上了一炷香，然後就坐在店門前的椅子上，就著朦朦朧朧的晨光和新鮮空氣吃著早飯，一邊吃一邊盤算著剩下的東西兩天內能不能搬完。
林梢剛看見人家搬衣櫃，他現在盯著自己的衣櫃也犯愁，別人家那個木質衣櫃兩個男人抬都顯得吃力，他這個還要更大一些，他之前請搬家的工人來看過，人家看了也直搖頭，不想接單，說這實在不好搬，勸他丟在這裡算了，反正這衣櫃已經很舊了，而且這麼大的衣櫃對他來說並不實用。但林梢還是捨不得，這大衣櫃是爺爺親手做的，比他年齡還大，他有感情，卻沒什麼辦法。
林梢不大甘心，自己繞著這個大衣櫃走了兩圈，想著試試這衣櫃到底有多重，便咬著牙上去找了個點自己搬了搬，但大衣櫃端莊穩重，愣是不動，林梢使出吃奶的勁，只把它往外移出一條小縫，他來來回回試了四五次，那條縫也越來越大，他再一使勁，衣櫃本身沒怎麼大動，只聽「咔嚓」一聲響，像是什麼斷了。
林梢：「……」
他上前一檢查，果然是衣櫃背面的一塊木板掉了下來。這柜子太舊，木頭早就老了，裡頭的結構也把不住了，原來靠著牆有個借力，現在他這一動，衣櫃裡面震了幾下，又離了牆，可算是震塌了。
外面只倒了一塊木頭，裡面掉了好幾塊，整個衣櫃被他弄得亂七八糟，林梢又累又有點生氣，轉頭在床上坐下了，心裡惋惜地想著衣櫃怕是留不下來了。
可惜了。
他嘆了一口氣，坐在床上直愣愣地看著衣柜上那個破掉的大洞，休息了一下之後，又彎起腰鑽進衣櫃把那塊靠牆的木板拿了出來，露出裡面青灰色的牆壁，牆皮也剝落了，裡頭是十分有年頭的青磚，一摸都掉粉末。這塊地方要拆也是有理由的，房子太舊了，眼見著就要成危房了，自然得拆了。而且這還是個低洼地帶，下面的牆體在這十幾年不知被水泡過多少了，整體都疏鬆了，磚與磚之間的粘合劑也沒什麼用了。
房間因為方位問題，光照不強，衣櫃那邊更是擋著光，只有一點亮度能稍微看清衣櫃裡面的情況，林梢正準備退出去，但那塊裸-露出來的青磚周邊的縫隙中突然在他眼前閃出一道銀白色的光，又很快消失不見。
林梢嚇了一跳，下意識往後一退，但是他忘了這是衣櫃，他一動腦袋就磕上了上面的木板。
他「嘶」地叫了一聲，又摸了摸自己的腦袋撞到的地方，小心翼翼地又看了那塊青磚一眼。
普普通通，並無什麼異常。
林梢被撞地有點疼，眼前都開始冒金星星了，他又懷疑自己是不是看錯了，就在這時候，縫隙中銀光仿佛是隨著他想的一樣，又閃了一下。