太妃慢慢點頭，疲倦地倚靠在枕上，蜷縮起身體。
李潤讓人將床下的几榻移過來，他靠在榻上合眼，聽著母親原本急促的呼吸聲在安息香中漸漸地平復下來。
屏退了其餘人，燈滅掉了大半，只剩得三五盞暖橘色的宮燈自簾外透進來。
暴雨依舊下在暗夜中，狂暴得仿佛永不止歇。
在昏昏欲睡之中，李潤忽然聽到母親喚他的聲音：“潤兒……”
他睜開眼，應道：“我在這裡。”
母親的聲音聽起來舒緩又平靜，這是幾年來的第一次。她緩緩地問：“潤兒，你父皇呢？”
李潤謹慎地說：“父皇十年前薨逝了。”
“……哦。”她聲音低低的，如同囈語，“十年了嗎？”
十年來一直神志不清的母親，忽然安靜下來，讓李潤覺得異樣。他起身坐到她床沿，俯身看她，低聲問：“母妃……您不再睡一會兒？”
“我……有個東西要給你。”她沒有回答他的話，只慢慢地支起身子，打開床頭的柜子，捧出放置在其中的一個小小妝奩。
這個妝奩用黑漆塗裝，上面鑲嵌著割成花朵的螺鈿，顏色陳舊，並不見得如何名貴。李潤見母親將它打開，裡面的銅鏡長久未經洗磨，已經變得昏暗，照出來的面容隱隱約約，十分怪異。
母親將銅鏡拆下，鏡後的夾縫內，藏著一張折好的棉紙。她遞給李潤，用那種帶著異常興奮的目光望著他，仿佛一個在期待別人誇獎的小孩，說：“你看，這是娘千辛萬苦繪好、藏好的，你千萬要藏好……這可是關係著天下存亡的大事，切記，切記！”
李潤默然，接過那張紙看了看，這是一張下女們繪衣服花樣的棉紙，也不知道她什麼時候藏起的。上面用眉黛潦草繪了兩三團黑墨，形狀既不規則，線條也亂七八糟如同亂麻，實在看不出什麼意思。
李潤見是張莫名其妙的簡筆畫，也不說什麼，只照樣折好，放入自己袖中，說：“是，孩兒謹記，一定妥善保存。”
太妃半倚在枕上，見他收好，才她垂著眼，用嘶啞的聲音說：“潤兒，你可切記，千萬不要和夔王走得太近啊……”
窗外的雨聲嘈雜之極，整個天地都是嘩嘩的聲響。在雨風中偏轉的宮燈光如幻影般自窗外投入，隔了紗簾更顯恍惚。容顏憔悴的王妃面色蒼白如雪，帶著一點淡淡的紅暈，如經了宿雨的桃花，讓人只能依稀想見她當年的芳華。
李潤默然看著母親，但太妃卻只是怔怔地望著流轉的燈光出神。許久許久，她又笑了出來，一開始還是從喉嚨口擠出來的，仿佛竊笑一般的“嗤嗤”聲，後來，越笑越響，竟不可自抑，變成瘋狂的笑聲。